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			SINOPSIS 


			 


			La honra es inquebrantable para la familia Danjou y, romperla, acarreará una serie de consecuencias de las que será imposible librarse. ¿Qué pasará cuando Nuri, la bella y joven aristócrata de los Danjou, quede deshonrada? 


			
	    


 	
	    
             


			PRÓLOGO 


			 


			Nuri miró la pelota con extraña fijeza. Luego alzó la infantil cabeza y observó en todas direcciones. 


			Su padre charlaba en la terraza en compañía del señor Packet. Por lo tanto, no prestaba atención a lo que ella pudiera hacer. Los criados se encontraban ocupados en sus faenas mañaneras. Su institutriz hacía punto bajo la sombra que proyectaba un lejano árbol. 


			De ahí que tampoco la viera. Era un consuelo encontrarse sola en mitad del extenso parque. Sus ojos se volvieron a la pelota. La contempló con mirada traviesa. Luego alzó de nuevo los ojos y los clavó en la única persona que se hallaba en mitad del hermoso parque. 


			Sí, allí estaba Hugh, con su rostro achocolatado vuelto hacia el jardín, mientras sus manos manejaban rápidamente la azada. Imaginó los ojos negros, brillantes, llenos de reproches mudos. 


			Lo odiaba con toda su alma, como jamás había imaginado que se pudiera odiar. ¿Y por qué era así? ¡Ah, eso ni ella misma lo sabía! Reconocía tan solo que lo odiaba a muerte, le deseaba todo el mal que pudiera venirle al mayor enemigo, y su placer sería verlo convertido en un guiñapo a sus pies... Nunca sabría definir las causas que motivaron aquel odio. Supo nada más que tan pronto se vio al lado del hijo del jardinero Tom, sintió hacia él repugnancia, por ser hijo de negro y llevar en su rostro el estigma que ofendía sus pupilas de muchacha noble, de sangre azul y origen netamente aristocrático... 


			«Tu padre es como el betún —recordó haberle escupido al rostro en una ocasión en que ambos se encontraron en el inmenso jardín del palacio—. Mi padre os ha comprado, y yo, si quiero, puedo cruzar tu rostro con mi mano, porque eres de raza de esclavos...» 


			Al acudir a su mente este recuerdo, la frente infantil se plegó en dos profundas arrugas. Él no había dado respuesta al insulto. Permaneció ante ella tieso y firme, con sus ojos negros, extremadamente brillantes, vueltos hacia ella como reprochando. De la boca de firme trazo no salió una palabra, ni siquiera una mueca que delatara la inmensa pena que experimentaba su corazón de muchacho noble y honrado. 


			Y aquello era precisamente lo que Nuri jamás podría perdonarle: el que ante ella se mostrara siempre amable, cortés y cariñoso, como si no tuviera en cuenta las palabras necias de aquella aristocrática muchacha. 


			Apretó la boca con aquel gesto voluntarioso, característico en ella, y movió el pie... 


			—Hola, Nuri. ¿Qué haces? 


			Se volvió rápida; los ojos extrañamente grises se clavaron en la faz correcta de Robert Packet. 


			—¿Por dónde has llegado? —preguntó alegremente.  


			—Por donde siempre. Vine a buscar a mi padre. 


			—Ya. Está allí, ¿sabes? Charla con el mío, en la terraza. 


			Robert ni siquiera se tomó la molestia de mirar. 


			—Ya lo sé —dijo indiferente—. ¿A qué juegas? ¿Me dejas acompañarte? 


			—Bueno. Mira, tengo un blanco formidable en la espalda de Hugh. 


			Robert chasqueó la lengua, satisfecho. Sus ojos azules brillaron de una forma extraña. Era un chico de unos doce años, bien desarrollado, fuerte y espigado. 


			Edmundo Danjou acudía a su palacio del valle todos los veranos en compañía de su hija Nuri, a quien recogía en casa de su tía Laura, donde ella pasaba los inviernos. Esta Nuri era menuda y vivaracha. Contaba siete años y era lista como una ardilla, pero adolecía de algunos feos defectos morales, resultado de una educación mal dirigida. Aquella mañana de septiembre, Nuri tenía en el corazón un deseo infinito de dejar un buen recuerdo a Hugh, y al ver a su amigo Robert se dijo para sus adentros que este se convertiría en su cómplice. 


			—¿De veras piensas hacer un blanco en la espalda de Hugh? —preguntó Robert, lleno de maligna satisfacción. 


			—Sí. Ya lo verás. Daré una patada a la pelota y caerá como un tiro sobre la parte más sensible del cuerpo de Hugh. 


			—Estupendo. Puedes comenzar. 


			Los ojos de Nuri brillaron retadores. Estiró el pie hacia atrás, y después de un formidable puntapié, la pelota salió disparada. 


			Casi instantáneamente se oyó una exclamación ahogada, procedente de la próxima terraza, y un gemido desesperado, al tiempo justo que el cuerpo de Hugh caía al suelo cuan largo era. 


			Nuri no pensó en mirar hacia la terraza. Lanzó una exclamación de gozo y echó a correr seguida de Robert. Se plantó ante el dolorido Hugh, que se retorcía sujetando la espalda, y mirándole de arriba abajo, dijo satisfecha: 


			—Soy un as, Hugh. No negarás que mi puntería es fantástica. 


			El muchacho nada repuso. Se alzó trabajosamente e intentó alcanzar de nuevo la azada, pero el pie de Nuri se alargó de nuevo y dio de lleno en la mano de Hugh. Este lanzó la mirada de sus ojos negros y dijo lentamente: 


			—Si la humanidad fuera tan caritativa como usted... 


			La voz de Nuri le interrumpió con fuerza: 


			—No nombres a la humanidad. Tú no formas parte de ella. Eres un mulato asqueroso, tan despreciable como tu padre negro. 


			El cuerpo de Hugh se alzó furioso. Era la primera vez que se atrevía a desafiar a la hija de su amo. La boca de firme trazo se plegó en una raya recta. Después inclinó el busto, y dijo, con los dientes apretados: 


			—Puede insultarme a mí. Puede escupirme al rostro, e incluso magullar mi cuerpo, pero deje a mi padre. Es un hombre honrado, y es mi padre. Tiene un corazón, un alma y un cuerpo, y tiene algo de lo que le falta a usted, criatura perversa. 


			La respuesta de Nuri iba a ser terrible. Sin embargo, una mano firme y segura se lanzó sobre ella; y sacudiéndola con fuerza, le hizo dar dos rápidas vueltas. 


			—Rectifica, Nuri. Rectifica inmediatamente. Pide perdón a Hugh. ¿Me oyes? Pide perdón. 


			El rostro de Nuri quedó rígido ante su padre. Se encogió como una aguilucha. Sabía a aquel hombre bueno, cariñoso y noble. Sabía también que la quería con toda su alma, pero no ignoraba que su concepto de rectitud le hacía impasible. 


			Apretó la boca. Todos estaban mudos. Hugh, con la azada de nuevo en sus manos, parecía tembloroso y molesto. Robert, silencioso, estaba gozando lo indecible, porque era malo hasta la perversidad, y le satisfacía ver a su amiga en aquella situación humillante. 


			En cuanto al aún joven explorador, parecía una estatua ante su hija. 


			—Pide perdón a Hugh, Nuri —dijo de nuevo la voz paternal, con inflexiones broncas—. Pide perdón. Yo te enseñaré a respetar al prójimo como te respetas tú misma. 


			La chiquilla, con sus siete años, se negó en rotundo. El caballero la cogió de un brazo, y con brusquedad inconcebible en él la postró a los pies de Hugh, el cual retrocedió asustado, mientras su boca balbucía torpemente: 


			—¡Por favor, señor! Su hija no me ha hecho nada. No me ofendió, señor. Se lo ruego; llévesela de aquí. 


			—Eres noble, Hugh, tienes un gran corazón y una dignidad impropia en un muchacho de tus años. Pero aun así quiero que mi hija se disculpe, porque te ha ofendido. Serás un gran hombre, Hugh, lo serás porque tienes madera. Además, lo dice la mirada de tus ojos negros —se volvió a su hija que rabiosa, contemplaba la escena y añadió, un poco más suavemente—: Venga, Nuri, discúlpate ante Hugh. 


			La muchacha alzó la cabeza con arrogancia y dijo entre dientes: 


			—Siento mucho lo sucedido, Hugh... 


			—¡Nuri! —gritó el padre, indignado. 


			La chiquilla apretó la boca, y cogiendo la mano de Hugh, la apretó rabiosa. 


			—Perdón, Hugh. 


			Y después dio media vuelta y echó a correr, seguida del burlón Robert. 


			El señor Danjou se dirigió lentamente en dirección al palacio. 


			Hugh quedó solo y molesto. Le fastidiaba lo sucedido hacía unos instantes. 


			No le gustaba ver personas humilladas ante él, porque no ignoraba el sufrimiento que producía la humillación. 


			Era un chico de unos quince años. Fuerte, ancho de cuerpo, mirada noble y enérgica. Trabajaba sin descanso por aliviar a su padre y adorar al autor de sus días, no precisamente por saberse hijo de él, sino más bien porque aquel era negro, porque lo sabía humillado ante todos los habitantes del palacio, y porque sabía que no era considerado en todo lo que valía. ¡Qué sabían ellos! 


			—Siempre llevarás el doloroso estigma clavado en el alma, Hugh, y eso nunca me lo perdonaré —decía infinidad de veces, mientras sus ojos derramaban llanto. 


			—No te preocupes, papá. Eso son tonterías. Mi rostro de mulato no me humillará jamás. Después de todo, tengo un corazón y un alma tan grande como el que pueda tenerla infinita. Seré bueno toda mi vida, y el que me quiera o me estime, tan solo lo hará por mi alma, jamás por mi rostro. 


			Sin embargo, aquellas razones no convencían a Tom. 


			Muda y quieta, permanecía hundida en una butaca. El padre la había mandado llamar y ahora esperaba silenciosa la sentencia. 


			El caballero detuvo sus pasos y dijo, fríamente: 


			—Eres una niña, Nuri. Casi una criatura recién nacida, y sin embargo, haces cosas que dejan ver en ti una mujer, pero no una mujer como la generalidad, hija mía, sino más bien una mujer perversa, de esas que no conservan en su corazón un adarme de sensibilidad femenina. Cuando murió tu madre, tenías dos meses. Al verte sola y desamparada, sin la ternura materna, me juré a mí mismo permanecer libre toda la vida, con objeto de hacerte feliz. Tienes siete años, dentro de dos meses contarás ocho, y ya ves, no te he traído otra mujer... 


			Calló. Dio unos pasos por la estancia, y de nuevo se situó ante su hija. 


			—He decidido llevarte a un convento —dijo el caballero. 


			Ahora sí que Nuri se alzó de un salto. ¿Un convento? No tenía una idea exacta de lo que podía ser aquello, pero sabía lo suficiente para que la determinación de su padre le inspirara terror. 


			—¿A un convento? —replicó roncamente, con espanto. 


			—Sí, hijita. Saldremos mañana de aquí y no regresarás hasta que seas una mujer y puedas comprender las cosas con exactitud. 


			—¡Oh, papá! 


			—Es lo mejor, hijita. Después de todo, allí aprenderás muchas cosas que la institutriz no sabría enseñarte. Ahora, acuéstate. He de ir a casa del señor Packet antes de marchar. 


			Nuri quedó sola y angustiada. Sabía que cuando su padre tomaba una determinación, no había nada que hacer. Por eso quizá, dado su indómito orgullo de raza, inclinó la cabeza y se juró a sí misma no lanzar la más leve protesta. Iría al convento y estudiaría con afán, pero jamás dejaría de odiar al causante de su encierro. 


			A la mañana siguiente, cuando el coche se perdía a lo lejos, la figura de la doncella se plantó ante Hugh, quien, ajeno a todo, trabajaba afanosamente en los jardines. 


			—Oye, Hugh —dijo la muchacha—. Nuri ha marchado esta mañana y me ha dicho que te entregara esto. 


			Hugh levantó la cabeza y suspiró con fuerza. 


			—Dices que se ha ido, Rosa. ¿Y adónde? 


			—La llevó el señor a un lejano colegio. 


			—¡Colegio! 


			—Sí. Me han dicho que no volverá hasta dentro de muchos años. 


			—¡Qué atrocidad! 


			—¿Atrocidad, por qué? 


			La cabeza del muchacho se movió repetidas veces. 


			—Allí no aprenderá nada. Vendrá más consentida y orgullosa de lo que se fue. Aquí, en contacto vivo con el campo, hubiera aprendido a ser mujer. Allí aprenderá a ser una muñeca. 


			—¡Qué sabes tú! 


			—Sí, claro, qué sé yo. Anda, dame eso. 


			Cuando Hugh quedó solo, lo abrió nerviosamente. Su ceño se frunció terriblemente, mientras sus labios leían despacio, con un poco de desprecio: 


			 


			Por tu culpa me llevan lejos. No creas que el correr del tiempo ha de ayudarme a olvidar. Te odiaré toda mi vida y, si puedo, no dudaré en vengarme, despreciable plebeyo. 


			NURI. 


			 


			Aquellas letras estaban escritas con sangre. Los ojos de Hugh brillaron de una forma extraña. Después guardó el papel y se entregó a su trabajo. 


			Después de aquel día transcurrieron, lentos, diez años... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			Se hallaba ante el espejo. Los ojos profundamente grises se clavaron en el azogado vidrio. La boca hizo un mohín de satisfacción, y sin volver el rostro, dijo lentamente, con aquella inflexión tan personal que la diferenciaba de todas las colegialas: 


			—Dime, Olivia: ¿Has visto alguna vez un rostro tan bonito como el mío? 


			—Eres vanidosa, ¿eh, Nuri? 


			La aludida se volvió en redondo. 


			—¿Es un insulto, Olivia? 


			—No digas tonterías. Eres muy susceptible, Nuri. Yo, en tu lugar, no lo sería tanto. 


			La hija del millonario explorador se encogió de hombros. Fue hacia el tocador y se sentó de nuevo ante el espejo. En realidad, era una mujer espléndida. Aquellos diez años de encierro en el lejano colegio francés habían engrandecido su belleza, haciendo más acusados los rasgos de su cara, ya de por sí exótica... Conservaba los cabellos negros, brillantes y sedosos, cuyas crenchas de destellos azulados enmarcaban el rostro donde los ojos intensamente grises parecían guardar un maleficio extraño. El cuerpo espléndido, de líneas armoniosas, producía un poco de miedo, porque en realidad era demasiado llamativo, infinitamente bello y atrayente... 


			Sus compañeras la miraban atemorizadas. La réplica estaba pronta, aguda, altiva y tajante. Sus modales las intimidaban, y en cuanto a la voz, tan imperiosa, les dejaba impresionadas. Durante diez años había sido la reina del internado, en el cual la disciplina era estrechísima, pero Nuri Danjou tenía muy poco en cuenta las miradas severas de sus profesoras. Ella leía libros impropios para su edad, fumaba y se pintaba tranquilamente, aunque después estuviera seis meses sin postre. Ella era así. 


			—En realidad, soy bonita —dijo entre dientes, poniéndose de nuevo en pie y yendo hasta la maleta—. No me importa que tú lo dudes. Sé que encontraré miles de hombres que se postrarán vencidos ante mí hermosura. 


			—¿Llevas esos propósitos, Nuri? 


			—¿Es que te extraña? Soy mujer, Olivia. Una mujer demasiado femenina para conformarse con la pasividad de una mirada simple. 


			—¿Piensas que así vas a encontrar marido? 


			Nuri se volvió rápidamente. La mirada de sus ojos cayó como un dardo en el rostro apacible de Olivia. 


			—¿Qué concepto tienes de la vida, muchacha? ¿Crees acaso que yo estoy deseando salir de aquí, de este convento, para buscar esposo? Déjame reír —y la insensata rio a carcajadas, con aquella burla que, sin saberlo aún, iba a destruir su espíritu—. Ni lo sueñes, Olivia. Tengo infinitos deseos de que al fin llegue mi padre... Quiero salir de aquí y entonces... 


			La otra se aproximó a ella. La miró inquisidora.  


			—¿Qué piensas hacer, Nuri? 


			—Nada. Después de todo, no te interesa, porque cuando yo triunfe, tú estarás en tu lejano país. 


			—¿Y qué importa? 


			—¡Bah! El mismo mundo, cuando te veas en contacto con él, te dirá lo que puede hacer una muchacha joven, rica y hermosa en un turbulento Londres. 


			Quizá iba a continuar. Sin embargo, la boca quedó entreabierta. Una monja penetró en la estancia y dijo fríamente: 


			—El señor Danjou ha llegado. 


			Los ojos intensamente fríos de nuestra orgullosa amiga brillaron de una forma extraña. 


			 


			* * *


			 


			Nuri Danjou, estaba ya ante su padre, quien parpadeó un tanto nervioso al ver a aquella criatura ante él. 


			—Estás muy guapa —dijo alegremente—. No pareces la chiquilla de antes. 


			—No en balde transcurrieron los años, papá. 


			—Es cierto, ya son diez... Eres igual que lo fue tu madre. 


			Nuri se sintió aún más orgullosa. Sabía que su madre había sido una belleza de esas que dejan recuerdos imborrables. Ella también era hermosa, igual que su madre había sido. ¿Qué más deseaba? 


			El caballero la abrazó de nuevo, con infinita emoción. 


			Se sentía orgulloso de ser su padre. Observó el rostro femenino, y una lágrima brilló en sus ojos. Era suya, se lo había dejado aquella mujer santa que aún ahora, después de diecisiete años, llevaba guardaba en su corazón como si solo hubiera transcurrido un mes desde su muerte. 


			—No podemos detenernos, Nuri —dijo, haciendo un esfuerzo para ahuyentar los recuerdos—. Es preciso coger el avión de esta noche... 


			La chiquilla le miró extrañada. 


			—¿El avión? —preguntó con disgusto—. Creí que permaneceríamos en nuestra casa de Londres, papá. 


			—Pues te has equivocado, querida. Este invierno recorrí casi el mundo entero, y estoy cansado, ¿sabes? Cansado de viajar, de hoteles, de ver caras nuevas... Sí, estoy cansado de todo. He decidido ir a pasar todo el verano al valle. 


			Un mazazo que hubiera caído sobre la cabeza femenina no hubiese surtido mayor efecto. ¡Al valle! ¿Había dicho al valle? Un cúmulo de atropellados recuerdos acudió a la cabeza de Nuri. Él estaba allí, quizá... Sí, aquel estúpido mulato que aún recordaba con odio infinito... ¡Al valle! 


			—Imposible, papá —replicó vehemente, sacudiendo la morena cabeza—. Yo no puedo ir a enterrarme allí, te lo aseguro. 


			—No digas tonterías. Después de todo, lo necesitamos los dos. Unos meses al amparo del campo, benefician a cualquiera, cuánto más a nosotros, que estamos hartos de ver cosas nuevas. Allí todo sigue como siempre, ¿sabes? Todo es puro, todo es sencillo, no existe la ficción ni la hipocresía... 


			—Tu quizá estés harto, pero yo no. 


			En aquel momento entraron en la sala varias amigas de Nuri. Las presentó a su padre. Este estrechó las finas manitas de aquellas muchachitas, y después de conversar un rato con la directora, enlazó a su hija por el brazo y marcharon. 


			El auto se perdió raudo en dirección a la capital, a París... 


			 


			* * *


			 


			Se hallaban en el hotel. 


			El caballero se paseaba de un lado a otro de la estancia. Tenía el ceño fruncido, y la mirada de sus ojos francos era ahora enojada. 


			Nuri, hundida en una butaca, fumaba tranquilamente un cigarrillo. Una pierna cruzada sobre la otra, y la mirada fría, tan fría como siempre que no se salía con la suya. 


			—Me gustaría ir a Londres, papá —insistió—. Cierto que en el campo se pasará bien, pero más me encantaría presentarme en sociedad este verano, en el marco de esa ciudad. 


			El padre se detuvo. La contempló dulcemente, desde su altura. 


			—Puedes hacerlo en el valle —dijo persuasivo—. Allí existe una colonia de veraneantes de lo más selecto. Los Packet tienen infinidad de amigos. Ahora aquello no es como antes. Existen muchos chalets, donde se reúne lo mejor de nuestra sociedad... 


			Los ojos de Nuri se iluminaron. 


			—¿Es cierto, papá? 


			—Naturalmente. 


			—¿Por qué no me lo has dicho antes? 


			—Porque creí que no te interesaba. Robert te ayudará a familiarizarte, ya verás. Es un gran tipo; además, como amigo, es fantástico... —arrugó el entrecejo y añadió—: No me gustaría que te hicieras demasiado amigo de él —recalcó molesto—. Robert es un chico sin demasiados escrúpulos... Además, he de rectificar, hijita. Tú no necesitas a Robert para introducirte entre la sociedad que inunda el valle. Tu nombre basta y sobra para conseguirlo. 


			—Eso creo, papá. Dices que Robert... Nunca lo hubiese creído; era un muchacho bueno. 


			—Sí, claro, también lo son otros o lo aparentan... No me gusta el proceder de Robert, te lo aseguro. 


			Aquella misma noche un avión los llevaba hacia Londres. Después al día siguiente saldrían en dirección Al valle. Llegarían al amanecer; el palacio estaría envuelto en la penumbra. Era una hora que le satisfacía. 


			 


			* * *


			 


			El día había transcurrido. Ahora, cuando la bruma se cernía sobre la capital, el auto de Edmundo Danjou caminaba raudo, perdiéndose en dirección a las afueras. 


			Nuri, con la cabeza recostada sobre el respaldo del asiento, parecía dormida. Sin embargo, no era así. Sus ojos estaban cerrados, pero el cerebro bien despierto. Pensaba en Robert. No lo había visto desde aquella mañana, cuando ella, encolerizada, lanzó la pelota sobre la espalda del aquel mentecato llamado Hugh. ¿Qué había sido de él? Este recuerdo ahuyentó el de Robert. Su cerebro lo ocupó totalmente el odiado mulato. ¿Qué haría en el palacio? ¿Continuaría de jardinero? Quiso saber y... 


			—Oye, papá, ¿aún permanece en la finca el hijo de Tom? 


			Ante aquella pregunta, el caballero se quitó el cigarro de la boca y, sonriendo, miró a su hija. 


			—Tom murió —dijo con pesar—; murió trabajando para nosotros, en un horroroso accidente. Fue terrible. Marta, su mujer, le sobrevivió dos meses escasos. 


			—¿Y el hijo? 


			—Hugh está a mi servicio como secretario particular. 


			La faz de Nuri se tornó amoratada. Una crispación en todo el rostro, y después... 


			—¿Cómo has hecho eso, papá? Hugh nunca sirvió para nada. 


			—Sí, eso lo pensaste tú... —miró a su hija y reprochó dolorido—: Me duele, Nuri, que aún recuerdes tu odio hacia aquel pobre muchacho. La verdad es que no me lo explico. Tenías siete años... A esa edad, el cerebro infantil no tiene estabilidad. ¿Cómo es posible que aún recuerdes...? 


			—No lo recuerdo, papá —mintió con aplomo—. No sé de qué me estás hablando, la verdad. 


			—¿Por qué, entonces, me dices que cómo he hecho eso? 


			—Naturalmente. Si mal no recuerdo, tu subordinado era mulato, hijo de negro. 


			—¿Y bien? 


			—Supongo que no te reportará ningún beneficio. 


			La carcajada del caballero sonó alegremente. 


			—Eres una chiquilla, Nuri, pues de otra forma a nadie se le hubiese ocurrido semejante tontería. ¿Qué tiene de particular que sea mulato? El alma es la misma para todos, Nuri, aunque sea más negra que el betún. Cuántos blancos hay que son como la leche y, sin embargo, los miras por dentro y resultan negros como el carbón. Hugh es un gran muchacho, y en cuanto al color de su cara, he de decirte que no le encuentro diferencia con tu amigo Robert. Es más, parece Robert más oscuro que Hugh. 


			—¿Más oscuro? Eso es absurdo, papá. 


			El caballero sonrió entre dientes... Entornó los párpados, y mirando fijamente la carretera que se extendía interminable hacia lo lejos, dijo con un poquitín de burla: 


			—Escucha, Nuri. Durante estos años que tú has permanecido en el colegio, Hugh se fue a Londres, donde estudió afanosamente. 


			—¿Quién costeó tus estudios? —saltó impulsiva. 


			La sonrisa del caballero se acentuó aún más. 


			—Esa pregunta huelga, hijita. 


			—Puede parecértelo a ti, a mí no... 


			—En efecto. A ti no, porque ignoras las circunstancias en que murió Tom... 


			—No me explico, la verdad. 


			—Tenía Hugh diecisiete años cuando tuvo lugar el accidente. El muchacho quedó solo en el mundo... En realidad, querida Nuri, mi deber de caballero humanitario era hacerme cargo de Hugh. Así lo hice, con objeto de destinarlo algún día a mi servicio particular. Estudió con ahínco, y cuando hubo finalizado sus estudios, se vino a mi lado y, juntos, recorrimos la mayor parte del mundo. 


			Nuri apretó la boca. En el acento que su padre empleaba para hablar comprendió que estimaba a Hugh casi como si fuera algo suyo, y aquello... 


			Apretó más fuerte la boca. Una gota roja tiñó los dientes nítidos. 


			—Supongo que será abogado o algo parecido —insinuó, con disimulada burla. 


			—Pues te equivocas, Nuri. Hugh no precisa un título para ser asombrosamente culto e inteligente. 


			Nada dijo. Volvió a recostar la cabeza sobre el respaldo y quedó silenciosa. El padre continuó: 


			—En cuanto a su color, hija mía, vuelvo a repetirte que Robert es más negro que él, puesto que todo el santo día se lo lleva tirado al sol. Hugh es un mulato que puede confundirse muy bien con los blancos. Si he de decirte verdad, en nuestra sociedad tiene mucha aceptación, tanto es así, que más de una millonaria se sintió impresionada ante su gallarda figura. 


			Nuri rio burlona. 


			—¿Lo tomas a guasa, querida mía? 


			—No es para menos, papá. La verdad es que jamás podré ver en tu secretario otra persona que el hijo de Tom, el negro. 


			—En realidad, le ofenderías si no vieras lo que es. Hugh siempre ha de adorar el recuerdo de sus padres. Es un hijo modelo, y jamás renegará de ellos. ¿Por qué no duermes un poco y te olvidas de todas estas cosas que no tienen la menor importancia? Hasta el amanecer no llegamos, querida, y aún faltan varias horas. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			El auto avanzaba raudo. Las luces de sus potentes faros parecían hurgar en la oscuridad de la noche. Nuri continuaba profundamente dormida. 


			Al fin se detuvo el lujoso vehículo ante la gran puerta de la inmensa finca, cuyas hojas cedieron lentamente, dando paso al automóvil, que, despacio, fue avanzando por el extenso parque. 


			—Buenas noches, señor. 


			Aquella voz pastosa y bien timbrada hizo que la cabeza del noble señor girara en redondo. 


			—¿Nos esperabas, Hugh? 


			—Así es. 


			—Pues sube al estribo y no hables. Nuri viene durmiendo y no quisiera despertarla. 


			El cuerpo esbelto y fuerte de Hugh se  colgó del estribo. Sus manos se apretaron nerviosamente sobre la portezuela, mientras los ojos profundamente negros se clavaban fijamente en el rostro de aquella chiquilla, que tanto le había humillado cuando tenía quince años... Parpadeó nervioso. Un raro desasosiego lo invadió. 


			Pero, aun así, no dio muestras de sentirse violento... Lo que sucedía dentro de él era demasiado íntimo para ponerlo al descubierto ante el padre de la chiquilla, que seguramente venía dispuesta a prodigar humillación tras humillación y... Sí, ahora ya no era un chiquillo de quince años. 


			El auto continuó avanzando, hasta detenerse ante la iluminada escalinata principal del palacio. 


			El caballero saltó al suelo, precedido por Hugh, quien después de estrechar la mano de su jefe e interesarse por la salud de ambos, quedó de pie al lado del coche. 


			—Hugh —dijo Daniou, pasándose la mano por la frente—, mucho te agradecería que cargaras con Nuri para llevarla hasta su cuarto. Yo estoy rendido, ¿comprendes? Materialmente rendido, y me costaría llevarla. 


			Hugh sintió que algo extraño recorría todo su cuerpo. Sin embargo, no puso objeción, y aproximándose a la portezuela, intentó abrirla. 


			En aquel momento, Nuri pareció despertar. Parpadeó como si quisiera abrir totalmente los ojos, pero el sueño la venció de nuevo. 


			Y fue en aquel momento, bajo las potentes luces del ancho y lujoso portal, cuando Hugh descubrió las facciones de aquel rostro de mujer. Hizo un esfuerzo y alargó los brazos, cogiendo en ellos el cuerpo palpitante de aquella chiquita que era una beldad como jamás se había atrevido a imaginar. 


			Con su carga, Hugh avanzó escalera arriba. El caballero los seguía lentamente. Hugh iba tembloroso. Era la primera vez que se sentía inseguro a causa de una mujer, y esta iba dormida, para mayor desesperación. 


			Avanzó con más rapidez. Penetró en la lujosa alcoba. Otro recuerdo acudió a su mente. Aquella habitación había sido elegida por él. Dirigió la tarea de mueblistas y decoradores por orden de Danjou. No estaba seguro de haber acertado en el gusto femenino, más era patente que había hecho todo lo posible por dejarla contenta... 


			—Deposítala en el lecho, Hugh; con mucho cuidado, ¿eh? 


			En aquel momento, y al oír la voz de su padre, Nuri, aún en los brazos de Hugh, estiró los miembros y dijo a media voz: 


			—¡Dios mío, papá!... ¿Cuándo..., cuándo llegamos? Estoy rendida de sueño. 


			Después volvió a quedar dormida. Hugh la depositó suavemente en el lecho, y dando media vuelta salió de la estancia. No podía continuar allí; tenía miedo, miedo de que ella despertara y un nuevo insulto cayera sobre su alma de hombre. 


			Avanzó hasta perderse en la espesura de aquel bosque frondoso, adonde acudía siempre que su espíritu se hallaba inquieto. 


			Se apretó la cabeza con ambas manos, al tiempo de dejarse caer sobre el césped. 


			—Estoy perdido —dijo tristemente—. Si ella hubiera sido otra mujer, yo le haría ver algo que aún ignora, pero es hija del hombre que me sacó de la nada, a quien debo todo lo que valgo y lo que sé... 


			Ocultó la cabeza entre las manos y quedó estático; parecía una momia. 


			 


			* * *


			 


			Un rayo de luz penetró por la ventana abierta, cayendo sobre el rostro de Nuri. 


			La muchacha se sacudió con fuerza. Los brazos bien torneados, de carne morena y palpitante, salieron fuera del embozo y se estiraron ansiosos. Se desperezó con deleite. Una felicidad sin límites parecía rutilar en la mirada clara, cuyos destellos se confundían con los rayos de sol que se filtraban a través de las cortinas suaves. 


			—¡Ah, en mi vida tuve un despertar tan feliz! ¡Demonio! —gritó después, incorporándose— . ¿Dónde estoy? Esto, esto es... ¿Qué es esto? 


			Saltó de la cama. Se miró ante un reluciente espejo. Se vio envuelta en un camisón de dormir, blanco, vaporoso como la espuma. 


			Después, con los ojos muy abiertos, fue hacia la ventana. 


			—¡Caramba, pero si es mi casa! ¿Quién demonios me trajo hasta aquí, sin haberme enterado? 


			Retrocedió. Se cubrió el cuerpo bonito con una bata y pulsó el timbre fuertemente. 


			Al instante apareció una doncella. 


			—Buenos días, señorita. 


			—Hola. ¿Eres mi doncella? 


			—Sí, señorita. 


			—¿Me desvestiste ayer noche? 


			La doncella asintió en silencio. No le gustaba su señorita. Tenía aire de reina, y sus ojos, al mirar, eran fríos y duros. La había creído otra cosa... 


			—Prepara mi ropa —ordenó Nuri, fríamente, sin sospechar los pensamientos que en aquel momento ocupaban la mente de su nueva doncella—. Quiero desayunar con mi padre antes de media hora. 


			La doncella se dispuso a obedecer. Poco después, Nuri se hallaba dispuesta. 


			No conocía el palacio porque, después de diez años, no recordaba absolutamente nada de todo aquello. Solo tenía grabado en su mente un rostro, una figura y una voz, que jamás se iría de sus oídos... Lo demás, todo era desconocido para ella. 


			Encontró a un criado. Lo miró de arriba abajo y preguntó altanera: 


			—¿Dónde puedo encontrar al señor? 


			—En la terraza. 


			La respuesta también fue fría. Todos sabían de quién se trataba. Nadie ignoraba que la señorita había llegado la noche anterior, y por lo tanto tenía que ser aquella, ya que en la finca no había otra mujer... 


			Nuri continuó andando. Iba hermosísima. Más que nunca, porque la alegría de saberse al fin en la casa donde había dado los primeros pasos le salía del alma. Cierto que más hubiera deseado verse en el palacio de Londres, pero ya que esto no podía ser por ahora, no tenía más remedio que conformarse con lo dispuesto por su padre. 


			Lo encontró en la terraza. Fumaba su inseparable pipa, mientras seguía la evolución de los perros, cuyas carreras por el parque tenían lugar alegremente en compañía de un criado negro. 


			—Buenos días, papá —saludó la muchacha, deteniéndose a su lado: 


			—Hola, hijita. ¿Cómo te has levantado tan temprano? 


			—No tenía sueño. Además, me despertó el sol. 


			—Mejor es así. Madrugar estimula el espíritu. 


			—Lo que sí es cierto es el hambre que tengo. Es feroz, papá. 


			—Ahora mismo nos servirán el desayuno. Mira a Nicolás; parece un perro como nuestros ejemplares de caza. 


			—¿También tienes caballos, papá? 


			—Naturalmente. 


			—Entonces, me pasaré el día en los campos. 


			—Pero si no sabes montar, criatura. 


			—No te preocupes. Cualquier criado me enseñará. 


			—No, se me antoja que un criado no sabría llevar a cabo tal cometido. Creo que Hugh no tendrá inconveniente en enseñarte. Es un gran jinete. 


			—¿Hugh? 


			La pregunta fue tan fría, que por un momento el caballero la miró inquisitivo. 


			—¿Qué tiene de particular, Nuri? Hugh es un gran muchacho, pondrá todo su entusiasmo en hacerte un despierto jinete. 


			—Está bien, papá. ¿Desayunamos ahora? 


			Danjou quiso leer en la mirada de su hija, pero no pudo. Aquellos ojos fríos le dijeron que algo existía en su hija que no era igual que en la madre muerta. En la expresión de Flora nunca había existido aquel fulgor de soberbia, ni la boca se plegó jamás con gesto de rebeldía. Pensó que físicamente Nuri había sacado todos los rasgos de su madre; sin embargo, la parte moral era totalmente diferente, y esto le disgustó. 


			No obstante, como si en realidad no hubiera notado nada, se sentó ante la pequeña mesa de la terraza y pidió el desayuno. Momentos después ambos, silenciosos, daban principio a ello. 


			—Nuri —dijo de pronto, con inflexión bronca—, no me gustaría que maltrataras a nuestros criados. 


			La muchacha alzó repentinamente la cabeza y miró a su padre con reproche. 


			—¿Por qué dices eso, papá? Me estás ofendiendo. 


			—Escucha, Nuri. Recuerdo vagamente cuando hace diez años saliste del valle. ¿Recuerdas por qué fue? Tal vez no, mas yo lo tengo presente en mi memoria, y he de decirte, querida Nuri, lo mucho que sufrí al alejarte de mi lado. Lo hice creyendo que así aprenderías a respetar al prójimo... Temo que no hayas sacado nada de las sabias lecciones que te inculcaron en el colegio... Si no las aprovechaste, puedes decir, mi querida pequeña, que jamás lograrás hacerlo. Puede que me equivoque, pero lo cierto es que veo en tus ojos una expresión indómita, fría, impropia de las almas buenas. 


			—¿A qué viene esto, papá? Te aseguro que nunca lo hubiera esperado de ti. 


			—Naturalmente, querida. En otro padre cualquiera no sucedería así, porque la pasión de padre los ciega. Yo soy diferente. Ante todo tengo ojos y estos no los tapa nadie, ni mi hija, ni doscientas hijas que tuviera. Te juzgo imparcialmente, como si no fueras nada para mí, y la verdad es que me dejas descontento. Tienes un corazón demasiado tuyo. Es preciso que hagas transparente la mirada y dejes el alma al descubierto. 


			—¡Papá! 


			—No olvides jamás —añadió, haciendo caso omiso de la interrupción— que tu padre es un hombre demasiado vapuleado por la vida para que nadie trate de ocultar ante sus ojos lo que lleva en el corazón. Tú eres soberbia, Nuri. Tu carácter es altanero, y crees a pie juntillas que el mundo es totalmente tuyo... Y no es así. ¿Ves a esos silenciosos criados que trabajan para nosotros? Muchos de ellos tienen el rostro negro, las manos, los pies... y, sin embargo, si abres esa piel, te encuentras con que el corazón es tan rojo y sangrante como el nuestro. Eso es lo que deseo no olvides nunca. 


			Dicho aquello, fue al lado de su hija, y cogiendo el rostro femenino, con ambas manos, dijo muy quedo, hurgando en la mirada de su querida Nuri: 


			—Hijita, no me reproches. No hay nada en este mundo comparado a tu cariño. Pero, aun así, recuerda que nos debemos los unos a los otros, y haz todo lo posible porque ellos te quieran. Es delicioso saber que en el hogar de los Danjou existe un alma de mujer noble y comprensiva. 


			Y sin esperar respuesta, cogió el sombrero de paja y, dando media vuelta, desapareció en las profundidades del bosque. 


			Algo como daga opresora penetró en el corazón de la muchacha. Las recomendaciones de su padre, presas hasta entonces en su mente, desaparecieron rápidas. El hombre que, silencioso, estaba ahora ante ella era el mismo que siendo niño, había humillado más de una vez. Tenía la misma expresión dulce en el rostro, la misma mirada franca y leal, la misma boca siempre apretada, como si esperara una nueva humillación... 


			Una rabia sorda encendió la mirada gris de la muchacha, cuya boca se distendió en una fría sonrisa, al tiempo de decir muy bajo, con reconcentrada voz: 


			—¿Qué le sucede a nuestro humilde mulato? 


			El rostro viril permaneció impasible; se diría que no lo había oído. Quieto y firme ante ella, parecía una estatua. Su rostro parecía más viril bajo la cabellera negra y brillante, levemente ondulada. No era un hombre vulgar, y eso produjo en Nuri un nuevo arrebato de rabia. 


			—He preguntado qué le sucede a nuestro humilde mulato —repitió Nuri, nerviosa, y desasosegada. 


			La boca de Hugh se  distendió en una leve sonrisa, que podía igual interpretarse como descontento o censura... 


			Inclinó su alta figura, y con aquella voz tan personal que hubiera estremecido a otra mujer que no fuera Nuri, dijo: 


			—Este humilde mulato está a su servicio, señorita. 


			—¿A mi servicio? No, Hugh. Estás equivocado. No preciso tus servicios, te lo aseguro. 


			—Sin embargo, su señor padre me envió a su lado. 


			Ante el recuerdo de su padre y las recomendaciones que le había hecho, el cuerpo de Nuri pareció estirarse más. Creció ante Hugh de una manera considerable. Luego dijo, indiferente: 


			—Los servicios que tú pudieras prestarme, los encontraré en un criado cualquiera. 


			Dio media vuelta y echó a andar camino del palacio. Hugh permaneció firme donde estaba Parecía una estatua. Por espacio de varios minutos sus ojos, intensamente negros, siguieron la figura femenina. Luego se encogió de hombros y se internó en el jardín. Momentos después; en su corcel blanco, desaparecía en la espesura del bosque. 


			Nuri, desde la terraza, lo siguió con los ojos, y por primera vez tuvo envidia de algo... Quisiera saber montar como él y correr por los campos sola con sus pensamientos y su rabia. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			—¿No has dicho que querías aprender a montar a caballo, Nuri? 


			Aquella pregunta, hecha en presencia de Hugh, molestó a la muchacha. Sin embargo, nada hizo que demostrara lo que sucedía dentro de ella. 


			Se hallaban en la terraza. Su padre, tumbado en una hamaca, bajo la sombra de una enredadera. Hugh, recostado de espaldas a la balaustrada, con un cigarrillo en la boca y los ojos clavados en la lejanía. Ella permanecía sentada en el suelo, con las piernas esbeltas, embutidas en pantalones masculinos de un tono crema que armonizaba con el rojo de su jersey, cruzadas a la usanza mora. En la boca tenía un cigarrillo, y en los ojos claros la expresión fría y altanera que jamás se apartaba de ellos. 


			—Ya no me interesa —dijo, encogiéndose de hombros, mintiendo con aplomo—. Considero que es un deporte casi brutal. 


			—No digas tonterías —reprendió el padre—. Es un deporte muy noble y muy sano. 


			—Aun así, no me interesa aprender. 


			—Como quieras. 


			Se puso en pie, sacudió el pantalón y echó a andar. 


			—Voy a dar una vuelta por el jardín —anunció. 


			Luego, antes de haber descendido un solo escalón, saltó alegremente, echando a correr. 


			—¡Pero si es Robert! —gritó entusiasmada—. Mi querido Robert... 


			Iba apresurada al encuentro del joven Packet, cuya figura verdaderamente apolínea avanzaba con las manos extendidas hacia la chiquilla que siempre había sido su amiga. 


			Estrechó fuertemente las manos que Nuri le tendía y exclamó, chasqueando la lengua: 


			—¡Estás bestial, Nuri! Jamás me imaginé que llegaras hasta aquí con tu formidable belleza. ¿Qué te dieron por esos mundos? 


			—Juventud, querido Robert. Tú también estás bárbaro. Ven, vamos a cambiar impresiones. Estoy muy enfadada contigo. Llegué ayer y no se te ocurre venir hasta este momento, cuando ya han transcurrido miles de horas. Esta desatención no te la perdonaré jamás. 


			Danjou y su secretario no oyeron más. La pareja desapareció en un recodo, y ellos, frente a frente en la terraza, permanecieron como absortos. 


			Danjou tenía la frente plegada en una profunda arruga. Era un hombre sencillo, de apostura elegante y distinguida. Tendría aproximadamente unos sesenta años y su cabello se hallaba completamente gris. 


			Miró al silencioso Hugh y dijo, como si hablara para sí solo y no esperara respuesta: 


			—El lenguaje chabacano de esta juventud moderna me subleva, Hugh. 


			Este sonrió, pero nada repuso. 


			Danjou preguntó de nuevo: 


			—¿Cómo ha dicho Robert que encontraba a mi hija? 


			—Bestial. 


			—¿Bestial? Es vergonzoso, Hugh. No me explico lo que pueden hoy enseñar en las universidades. ¿Crees que Robert es un muchacho inteligente? 


			—Qué sé yo. 


			—Sí, lo Sabes, Hugh. Tú eres un hombre muy observador. Sabes mucho más de lo que dices, y hablas la mitad menos de lo que debieras hablar. 


			La risa de Hugh se oyó fresca. Jamás lo habíamos visto reír con la soltura de ahora. Y es que ante Danjou, Hugh gustaba de aparecer tal como era. Sabía que aquel gran hombre lo estimaba como a un verdadero amigo y no le resultaba molesto dejar ante él buena parte de su alma al descubierto. 


			—De todas formas, no lo sé —repitió satisfecho—. Nunca me he detenido a analizar a ese muchacho. 


			—Haces bien. Sin embargo, desde ahora es diferente, Hugh. 


			—¿Por qué? 


			—Por ella. Es preciso que observes las relaciones amistosas de esos dos inconscientes. No me gustaría que Robert se convirtiera en marido de mi hija. 


			—Pudiera ser que se hallase usted equivocado. Robert no parece mal muchacho. 


			La mirada aguda del explorador se clavó en el rostro serio de Hugh, cuyos ojos quisieron apartarse, mas Danjou dijo con voz tonante y fría: 


			—No estás diciendo lo que piensas, Hugh, y eso es la primera vez que sucede entre nosotros dos. 


			El muchacho pareció nervioso. Miró de nuevo a su jefe y quiso sonreír. 


			—No me gustaría meterme entre ellos —declaró con los dientes apretados—. Su hija es ya una mujer...  


			—¿Una mujer de diecisiete años? 


			—Hoy las mujeres lo son a los quince. 


			—¡Hugh! 


			—Perdone, señor. No sé lo que me digo. 


			Hugh sacó la pitillera, precipitadamente, y extrayendo de ella un cigarrillo, lo llevó a la boca. Fumó nerviosamente, con más desesperación que enojo. ¿Cómo iba a convertirse en la sombra de ella, si lo odiaba? 


			—Puede que no lo vieras —dijo el caballero, poniéndose en pie y deteniéndose ante el mudo y absorto Hugh—. Pero lo cierto es que Robert es un canalla sin escrúpulo alguno. Recuerdo lo sucedido con Rosa Milton; recuerdo cuando, después de comprometerla, la dejó plantada en mitad de un baile selecto. Para ese muchacho no existen barreras, Hugh; no piensa como tú ni como yo. Es de esos que van al objetivo, y después de alcanzarlo, ven otro que les gusta más y se lanzan a él como perros hambrientos. No quiero que acuda a bailes y saraos en compañía de ese hombre. ¿Comprendes? Un día me dijiste que estabas a mi servicio en cuerpo y alma. Yo repuse que no eras un criado, sino más bien un amigo. Hoy no digo eso, sino esto otro. Es preciso que toda tu inteligencia la pongas al servicio de mi hija. 


			Hizo una pausa y, limpiándose la frente, añadió, con reconcentrada voz: 


			—Es preciso que te conviertas en mi aliado. 


			Hugh se hallaba impresionado. Alargó la mano y apretó fuertemente la de su jefe. 


			—Haré todo cuanto me pide —manifestó rotundo—. Si es preciso, dejaré que su hija me pise antes de permitir que quede a merced de ese hombre. 


			 


			* * *


			 


			Algunos días después, Nuri ya sabía montar a caballo. 


			No le había enseñado Hugh, no. Este, tendido en el campo a la sombra de un árbol, contemplaba a la pareja Nuri-Robert, mientras la muchacha, con tenacidad terrible, aprendía a montar el potro rojo que le había regalado su padre. 


			Una de aquellas tardes, cuando ya Nuri se sostenía estupendamente sobre la silla, Robert propuso dar una vuelta por el campo. Nuri, embutida en el traje de amazona color perla, saltó sobre el potro con agilidad de gamo, y se lanzó a una desenfrenada carrera, seguida de Robert. 


			Hugh estiró las piernas enfundadas en las altas botas de montar, y buscó con la vista a su caballo negro. No lo vio, pero al lanzar un agudo silbido, el caballo apareció en el bosque, y corrió hacia él, relinchando alegremente. 


			Diole unas palmaditas y murmuró: 


			—Mi viejo amigo, hoy vamos a empezar la persecución. Temo que de esto saque algo más que una desazón terrible, pero el amo lo quiere así; vayamos a hacer de sabuesos. Yo, en el lugar de Danjou, no estaría muy tranquilo, no. 


			Montó sobre el potro y se lanzó rápidamente en dirección al bosque. 


			Hugh siguió aquella dirección. Erguido en la silla, parecía que el caballo corría libremente. Sin embargo, no era así. Los ojos penetrantes de nuestro amigo seguían las huellas de los otros caballos, como si fuera un perro de caza. 


			Durante mucho rato el caballo de Hugh no se detuvo. Parecía una flecha india que tan pronto se ve como desaparece. Por fin sintió un tenue murmullo y echando pie a tierra, dijo unas palabras al caballo y se internó en la espesura. 


			Se detuvo sobresaltado. Aquel oficio le repugnaba. Estuvo por dar la vuelta e ir hasta Danjou y confesarle su cobardía. No obstante, pensó en ella, y continuó avanzando. Agazapado entre la maleza y amparado por las espesas ramas, pudo ver la escena que se desarrollaba al pie de un árbol. 


			Los caballos pastaban tranquilamente. Robert, recostado en el tronco del árbol, fumaba con afán, mientras Nuri, tendida sobre el césped, lo miraba distraídamente. Hugh respiró tranquilo. No le hubiera causado satisfacción hacer acto de presencia en aquel momento ni en otro parecido. 


			Sin moverse, vio cómo Robert lanzaba el pitillo lejos de sí y miraba a la muchacha. 


			—Escucha, Nuri, ¿sabes lo que estoy pensando? —oyó corno decía el joven petimetre. 


			—Si no me lo dices... 


			—Hasta ahora no has salido nada. Ayer estuve en casa de los Monis y me han preguntado por ti. En su casa se organizan grandes y divertidos bailes. Podíamos ir los dos. ¿No te parece? 


			—Sería maravilloso. 


			Hugh vio cómo los ojos claros de Nuri se iluminaban de satisfacción. Se fijó en la cara femenina y se dijo que jamás había contemplado rostro más hermoso. 


			Robert se había dejado caer al lado de ella y ambos, tendidos boca abajo, permanecían silenciosos, mirándose fijamente. 


			—Nuri, ¿nunca te han dicho que eres bellísima? 


			—No di tiempo a que me lo dijeran, Robert. Estuve en el colegio diez años, sin ver más caras que las de mis compañeras. 


			—Saldrás alguna vez... 


			—Bah, a casa de mi tía. 


			—¿No has salido nunca con chicos? 


			—Sí, muchas veces, durante el verano; el último verano, claro, porque antes era una chiquilla. 


			—¿Te consideras ahora muy mujer? 


			—Todo lo que soy —repuso con aplomo. 


			Hugh se estremeció. Aquella escena iba invadiéndole de tristeza. No sabría nunca definir las causas, pero lo cierto es que se sentía empequeñecido oyéndolos. 


			Vio cómo Robert cogía una mano de Nuri y la apretaba apasionadamente entre las suyas. 


			—Sí, Nuri, lo eres mucho. Eres una mujer bruja, ¿sabes? Tienes un poder subyugador. Me gustaría penetrar en tu corazón y hurgar en él, como si fuera un gusanito indefenso. 


			—El trabajo no sería envidiable. 


			—Nuri, ¿serías capaz de quererme? 


			La cabeza de Nuri se alzó rápidamente. Sus ojos se clavaron en la faz masculina, al tiempo de soltar una alegre carcajada. 


			—Robert, querido, ¿ya estamos así? Te aseguro que la cosa es como para reír. No, Robert, has equivocado el camino. Cierto que desconozco el mundo y los hombres. Ignoro cómo sienten y piensan, pero a ti no te desconozco. Sé que te gustan todas las mujeres, que gozas haciéndolas padecer... No, Robert, no. Si quieres ser mi amigo, procura desechar el verbo amar, porque de otra forma buscaré otro paladín más obediente. 


			Hugh sintió una loca satisfacción recorrerle la sangre. Luego entonces la niña mimada ya estaba al tanto de las andanzas de aquel calavera. «Es un consuelo —pensó Hugh, satisfecho—. Creo que mi espionaje sobra por ahora. Nuri parece una chiquilla, pero dentro del cuerpo ya tiene la malicia instintiva de toda muchacha moderna. ¡No está mal, no!», concluyó, con unos deseos terribles de chasquear la lengua. 


			Después se fijó en Robert y vio con temor que los ojos masculinos brillaban de una forma extraña. 


			—Haré lo que tú quieras, Nuri —oyó que decía Robert, pero Hugh supo que tras aquellas palabras se ocultaba un callado rencor—. Después de todo, resulta muy agradable ser tu amigo. 


			—Así me gusta, Robert. Venga, estrecha mi mano para sellar nuestro pacto. 


			Se estrecharon las manos y ambos se pusieron en pie.  


			—Es hora de regresar —indicó Nuri—. Para debut, ya está bien, ¿no? 


			—Creo que sí. Dime, Nuri, ¿por qué tu padre te envió al colegio? Apuesto algo a que si te hubieras quedado en el valle, a estas horas tú y yo estaríamos más compenetrados. 


			—Quizá sí —Hugh vio nervioso y molesto cómo los ojos de Nuri se oscurecían terriblemente, con una expresión fría y rencorosa—. Fui al colegio por culpa de ese maldito mulato, de raza despreciable le aseguro, Robert, que lo odio con toda mi alma. 


			—Pues tu padre lo ha encumbrado hasta casi ponerlo a su lado. 


			—Porque mi padre, en este caso, está completamente ciego. Sabe Dios cómo y de qué forma lo adula. Lo encuentro despreciable, Robert; te lo aseguro. Y he de humillarle tanto como para que jamás se le ocurra ponerse ante mis ojos. 


			Los puños de Hugh se apretaron fuertemente, hasta que unas manchitas rojas tiñeron sus dedos. 


			Se puso de un salto en pie. Alcanzó el caballo y pronto su figura se perdió rauda a lo lejos. 


			Cuando minutos después se detuvo ante la terraza donde Edmundo Danjou tomaba el sol, iba jadeante y tembloroso. Los ojos negros tenían una mirada serena, demasiado serena, para guardar en el corazón la placidez que era de esperar en él. 


			—Hola, Hugh, ¿de dónde vienes? 


			Hugh saltó al suelo, y en dos zancadas se colocó al lado de su jefe. 


			—Pareces rendido y malhumorado. ¿Qué pasa? ¿Dónde está Nuri? 


			La serenidad que Hugh creía perdida volvió a él solo con oír la voz de su jefe. Se formó un propósito. Era un hombre entero y digno, y antes de permitir que alguien lo despreciara, era capaz de hacer un disparate. 


			—Siento mucho contradecirle, señor Danjou —dijo serenamente—. Pero lo cierto es que su hija es una mujer en toda la extensión de la palabra, y yo me considero humillado siguiendo sus pasos. Hoy ha sido la última vez, ¿comprende? ¡Hoy la última! —terminó vehemente, aspirando fuerte, como si el aire fuera a escapar de sus potentes pulmones. 


			—Pero... 


			—Puede despedirme, señor; sin embargo, no vuelvo a seguir a su hija. 


			—Necesito una explicación. 


			—Y yo siento mucho no poder dársela. 


			Danjou se puso en pie. Quedó ante su secretario y lo miró a los ojos cómo si quisiera escudriñar en la mirada negra que permanecía inalterable. 


			—Un motivo habrá, Hugh. Necesito saberlo. 


			—No existe ninguno. Si desea prescindir de mis servicios, me iré a Londres, pero espiar a su hija... ¡Jamás! 


			—¿Te has vuelto loco? Yo no puedo prescindir de tu ayuda. 


			—Pues no me obligue a seguir a Nuri. No podría resistirlo. 


			—Bien, pero necesito una explicación —insistió. 


			Hugh apretó los puños, y los nudillos quedaron blancos a causa del esfuerzo que hubo de realizar para contener la réplica. 


			Con voz firme, dijo tan solo: 


			—Usted es su padre. Si no quiere que salga con Robert, ejerza su autoridad. Yo, en este caso, hago mutis, señor Danjou. Puede despedirme. Pídame que me tire per el barranco y que me mate por usted, pero lo otro... ¡No, no, imposible! 


			Después dio media vuelta y desapareció. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			Aquel mediodía, Nuri y su padre se hallaban ante la mesa, dando principio al almuerzo. 


			El caballero, silencioso y pensativo, observaba a su hija detenidamente, sin que esta comprendiera el fin que perseguía su padre al posar insistente sus ojos en su rostro. Ella parecía radiante. Las pupilas grises sonreían sin cesar y la boca la tenía entreabierta, como si un deleite feliz inundara todo su cuerpo. 


			Danjou, antes de disponerse a comer, pulsó un timbre y la figura de un criado apareció en el umbral. 


			—Advierta al señor Hugh que estamos sentados a la mesa —dijo, sin levantar la cabeza. 


			—El señor Hugh ha marchado, señor. 


			La cabeza gris de Danjou se alzó precipitadamente. 


			—¿Que se ha marchado? 


			—Así es, señor. Muy de mañana salió al campo, y cuando volvió venía excitado y nervioso. Después se vistió y se fue; aún no ha vuelto. 


			Danjou arrugó el entrecejo. Ya sabía que había salido muy de mañana, pero no esperaba que Hugh volviera a marchar, pues no debía ignorar que la hora del almuerzo estaba ya muy próxima. 


			—¿Te ha dicho adónde iba? —preguntó, esforzándose en aparecer sereno, ya que por nada del mundo hubiera deseado que, su hija notara su nerviosismo. 


			El criado se situó ante él y sonrió. 


			—Don Pablo Morris vino a buscarle, señor. 


			—¡Ah! 


			Y un suspiro de alivio ensanchó el pecho de Danjou. 


			—Mucho te preocupas por tu secretario, papá. 


			—En efecto, y no te extrañe. 


			—¿...? 


			—Hugh es mi mano derecha. Sin él no podría escribir ese libro que ahora estoy realizando, ni podría hacer nada, porque es un hombre muy inteligente y sabe la forma de poner en orden mis notas, sin que tenga que estar repitiéndoselo. Nunca tuve un secretario que me fuera tan indispensable. 


			—Aun así, creo que estás intranquilo, como si esperaras que tu secretario desapareciera de un momento a otro. 


			La cabeza de Danjou se alzó repetidamente. Miró a su hija con fijeza y dijo a media voz, pero con inflexión profunda: 


			—Se me antoja, Nuri, que odias a ese muchacho. 


			—Me es totalmente indiferente. Ni lo odio ni lo quiero. Para mí es un hombre, aunque sea tu secretario, que pasará por esta vida y no sabré si ha pasado. 


			Tras breve pausa, Edmundo Danjou inquirió, con fina ironía: 


			—Dime, ¿crees que Robert pasará también por esta vida sin que por tu parte sepas que ha pasado? 


			—Robert es un buen amigo. 


			—¿Estás segura, Nuri? 


			—Naturalmente. Siempre lo ha sido. 


			—Bien —concluyó el caballero, poniéndose en pie—.  He terminado de comer. Voy a mi despacho, donde tengo mucho que hacer. Pero antes, mi querida Nuri, he de decirle que Robert es un mal muchacho. No tiene madera de hombre. Es un muñeco indecente, y he de advertirte que tengas cuidado, pues aun cuando no tiene ninguna de mis simpatías, si a mis oídos llega cualquier rumor respecto a tu moralidad comprometida por ese muchacho, te casarás con él; y después no me vengas con infelicidades, porque yo no querré ver ninguna. 


			—¡Papá! 


			—Sí, Nuri; no me mires de esta manera. Eres mi hija y te quiero con toda mi alma. Por ti sería capaz de sufrir la mayor tortura, pero si por cualquier causa tienes que casarte con Robert, puedes decir que para mí has muerto. 


			Nuri se alzó de un salto. 


			—¡Espera, papá! 


			—No puedo, Nuri. En el despacho me espera mucho trabajo. Ya me dirás otro día lo que quieras. Ahora piensa en mis palabras. 


			Y sin esperar respuesta, salió del comedor. 


			Nuri crispó los puños y quedó firme donde estaba. Miró el reloj. Eran las cuatro de la tarde, de una tarde plácida y serena, con esa serenidad impresionante de los días veraniegos. 


			De pronto la bocina de un auto llegó a sus oídos. Dio un salto y echó a correr escalera abajo. 


			Robert ya llegaba. Ambos irían a bailar un rato a casa de los Morris. Allí, según Robert, se pasaba estupendamente. Se organizaban excursiones, y en el refugio que existía en la cúspide del monte solían organizar grandes francachelas, de las cuales todos tenían gratos recuerdos... 


			Las hermanas Morris eran alegres, modernas y simpáticas. Allí, en su finca, se unían todos los veraneantes de los contornos, y la felicidad reinaba en el nutrido grupo sin que la alegría decayera ni un solo minuto. 


			—¡Robert!  —gritó alegremente, yendo a su lado—. ¿Ya vienes listo para ir a casa de los Morris? 


			—Así es, querida —repuso Robert, saltando al césped—. ¿Es que aún no te has preparado? 


			—Estoy en un minuto; ya verás. 


			Y echó a correr en dirección a su casa. Robert quedó solo y pensativo. Una arruga profunda se marcaba en su frente. La boca se plegaba en aquella mueca fiera que denunciaba las mil encontradas sensaciones que experimentaba. Sonrió de una forma cruel. Su aspecto elegante gustaba a las mujeres, y hasta el cabello rubio que enmarcaba su rostro de facciones acusadas daba a su figura más personalidad. No era guapo y, sin embargo, no existía fiesta campestre, ni baile de sociedad donde no estuviera él como figura central. ¿Por qué era así? La sonrisa varonil se acentuó aún más. Eso sucedía, simplemente, porque se le temía. Nadie ignoraba que era un ser vengativo y cruel, y si acudía a las fiestas de los Morris era por esto mismo... 


			La figura de Nuri apareció en el umbral. Venía preciosa. Un modelo blanco de hilo se ajustaba a su cuerpo bonito. La melena suelta, negra, con destellos azules, y la sonrisa dulce en la boca de dibujo delicado. 


			Robert la contempló a distancia, con morboso placer. 


			—Ya estoy, Robert. 


			—Y muy bonita —repuso, abriendo la portezuela del auto para que se sentara a su lado—. Antes de media hora estaremos en casa de los Morris. 


			—Yo no les conozco. 


			—No te preocupes. Yendo conmigo, serás bien recibida en todas partes. 


			—¿Conocen ahí a mi padre? 


			Nuri notó cómo la boca de Robert se plegaba en una mueca de contrariedad. Claro que lo conocían, y aunque no fuera así, conocían lo suficiente al odiado secretario; quien era íntimo amigo de Pablo Morris... Esto producía a Robert una rabia sorda, espantosa, porque siempre había odiado a aquel maldito mulato y, sin embargo, casi nunca dejaba de tenerlo ante sus narices. 


			—¿No me contestas, Robert? 


			—Sí, claro, conocen a tu padre... 


			El auto emprendió una rauda carrera. En principio, parecieron mudos. Luego, Robert aminoró la marcha y, cogiendo una mano de Nuri, dijo, como si se hallara loco por ella: 


			—Nuri, Nuri... 


			—¿Qué te pasa, Robert? 


			—Estoy enamorado de ti. 


			La muchacha soltó la mano de un fuerte tirón. 


			—Vamos —dijo molesta—. No me hagas escenas; no me agradan. 


			—Escucha, Nuri. 


			—No escucho nada, Robert. Todo lo que sobre ese particular puedas decirme me tiene sin cuidado, porque seré sorda. 


			—¿Es que no piensas enamorarte nunca? 


			—No lo sé. Por ahora, desde luego, no. Además, estoy segura que si algún día me enamoro, será de un hombre diferente a ti. No me gustan los hombres con demasiada historia, Robert. Siempre me han entusiasmado los muchachos sencillos y francos, y tú no eres ni una cosa ni otra. El que me lleve al altar ha de hacerlo con firmeza, en línea recta y sin desviarse un solo milímetro. 


			—Eso es muy propio de las niñas cursis —replicó, mordiéndose los labios. 


			—Nunca me he tenido por cursi, pero en este caso me siento orgullosa de poder serlo. 


			—Algún día te sentirás enamorada de mí —aseguró, deseando ganar la plaza sin dinamita. 


			Nuri soltó el cascabel de su risa. 


			—No me hagas reír, Robert. Tú y yo seremos buenos amigos, pero nada más. Ni eres mi ideal, ni encarnas la figura del hombre que me gustaría por marido. 


			—Puedo conseguirlo. 


			—Si lo quisieras, tal vez sí, aunque se me antoja que no me interesará jamás que lo quieras. 


			—Aun así... 


			—¿Por qué no me hablas de otra cosa? Respecto a esto, huelgan palabras, mi querido caballero. 


			Robert puso toda su atención al volante, y el auto se deslizó raudo como una flecha. 


			Un cúmulo de atropellados propósitos lastimaron el cerebro de Robert. Nuri, ajena a lo que maquinaba su amigo, iba feliz a su lado... 


			 


			* * *


			 


			Hundido en una silla de mimbre, con el pitillo en la boca y las cejas levemente unidas, permanecía Hugh sumido en sus profundas reflexiones. Pablo, a su lado, miraba a lo lejos. En el jardín, sus hermanas y un grupo de amigos vecinos, de ambos sexos, se entretenían en una apasionada partida de tenis. Hugh y Pablo, en la terraza, permanecían silenciosos y pensativos. 


			—Ahí viene Robert con la hija de tu jefe, Hugh. 


			Este se incorporó en la silla y, poniéndose en pie, fue a apoyarse en la balaustrada de la terraza, junto al joven Morris. 


			—No me gusta esta compañía para Nuri —dijo, con pesar. 


			Hugh parecía una estatua. Sus ojos negros y profundos se clavaron en el auto, el cual habían rodeado los jugadores. 


			—Ni a mí —murmuró al fin. 


			—¿Por qué no adviertes a su padre? 


			—¿Yo? Vamos, Pablo, no te hagas el tonto. Nadie ignora quién es Robert. Danjou lo sabe, y Nuri también. 


			—Pues entonces, amigo mío, no hay por qué preocuparse. Nuri sabrá estar a la defensiva. ¿Sabes adónde van hoy? 


			—Si tú no me lo dices... 


			—Al monte de las Cumbres. Van a merendar en el refugio, y a la noche regresarán tranquilamente. ¿Quiénes van? 


			—Todos ellos. Yo les acompañaré, y tú también. 


			—¿Yo? Imposible. Danjou me estará esperando para unos trabajos que dejamos ayer pendientes. 


			—Es igual. El señor Danjou se hará cargo de todo cuando sepa que nos has acompañado. 


			—No, no iré —dijo resuelto. 


			Y en realidad es que no deseaba ir. Algo dentro de él, en lo más profundo del alma, le advertía que no fuera, que los dejara solos, que se apartara cuanto más pronto mejor. 


			Iba a abrir la boca de nuevo, cuando una avalancha de jóvenes, capitaneados por Margot y Susana, las hermanas gemelas de los Morris, irrumpieron en la terraza. 


			—Ya estamos todos, chicos. Preparad las mochilas y en marcha. Antes de las siete de la tarde tenemos que estar en el refugio. Hugh, tú serás mi caballero. 


			El secretario se revolvió nervioso. Allí, ante él, tras Susana, estaba Nuri, mirándole con sus ojos grandes y soberbios, con un desprecio rayando en odio. 


			Todas las demás muchachas lo querían como a un buen amigo. Todas lo respetaban, tratándole de igual a igual, como si en realidad no existiera el estigma que ella quería atribuirle. ¿Por qué Nuri era diferente a las otras? 


			—No puedo ir —dijo serenamente, apretando la mano de la dulce Susana—. Me es de todo punto imposible. 


			—No hay imposibles —saltó impulsiva Margarita—. Si es preciso, nosotros iremos a decirle al señor Danjou que te conceda permiso por esta tarde. 


			Y como todas las muchachas apoyaban a las hermanas Morris —exceptuando a Nuri, que muda y fría presenciaba la escena—, Hugh no tuvo fuerza moral para contrariarlas. 


			—Bien, iré con vosotras, pero ya veremos quién me proporciona trabajo mañana, porque el señor Danjou me despedirá. 


			—De eso no hay cuidado, ¿verdad, Nuri? Tu padre lo quiere como si fuera un hijo. 


			La hija de Danjou se encogió indiferente de hombros y fue entonces cuando todos los que componían el grupo se dieron cuenta del odio enconado que Nuri profesaba al secretario de su padre. 


			Partieron poco después. 


			Cuando caminaban por el sendero que los conducía a la falda del monte, Nuri se aproximó a Susana y, cogiéndola por el brazo, preguntó, como si sintiera una indiferencia sin límites hacia el secretario de su padre: 


			—¿Desde cuándo Hugh es amigo vuestro? 


			Susana la miró sonriente. 


			—Qué cosas tienes, Nuri. A Hugh le conocemos de toda la vida. Lo queremos como si en realidad fuera nuestro hermano. Estudió con Pablo en Londres y jamás ha dejado de ser de nuestra casa. Mis padres lo quieren como si fuera uno de nosotros. 


			—Y, sin embargo, su color... 


			La otra se removió, indignada. 


			—¿Qué tienes que decir de su color? Mira a todos tus amigos. Mira a Robert. ¿Le ves diferencia? A Hugh, en vuestro palacio, podéis llamarle el mulato, pero no con propiedad. Su color es un poco moreno, pero mira detenidamente y comprobarás que es más claro que el de tu amigo Robert. 


			Lo dijo con tal ironía, que Nuri se sintió molesta.  


			—Le amas, ¿eh, Susana? 


			La pequeña Morris soltó una estrepitosa carcajada. 


			—¡Qué poca vista tienes, Nuri! —exclamó entre hipos, terriblemente irónica. Nuri quedó desconcertada y molesta—. A un hombre de color jamás puede amarle una muchacha blanca como yo. 


			Y después se estiró cuan alta era, y mirando fijamente a su interlocutora, añadió, inclinándose mucho hacia ella: 


			—Ojalá pudiera amarme él, Nuri. No te das cuenta de lo que ese hombre tiene por corazón. No puedes comprender cómo es ni de lo que sería capaz, porque nunca te has detenido a observarlo. ¿Ves a todos esos muchachos que nos acompañan? Son siete, tantos como chicas; pues bien, ninguno puede comparársele, porque Hugh es único en el mundo. 


			—¡Qué ímpetu, Susana! —ironizó burlona. 


			La gemela se encogió de hombros. Cargó con más fuerza la mochila que llevaba al hombro y dijo, guasona: 


			—No consiento, bajo ningún concepto, que Hugh sea humillado. No le conoce nadie tan bien como Pablo y yo. Sabemos lo que es Hugh, cómo siente y lo que espera en este mundo. 


			—Me gustaría que me hicieras partícipe de ese secreto. 


			Susana la miró de arriba abajo. 


			—Te he conocido hoy por primera vez, Nuri. No obstante, puedo decir que me parece que te he conocido toda la vida, porque eres del valle y nadie desconoce la existencia de un gran hombre que se llama Edmundo Danjou. Sentiría que desmerecieras a su lado. 


			Y con aquellas palabras, la simpática Susana se unió a su querido hermano, quien en medio de otras dos muchachas, ascendía por la falda del monte. 


			Robert vino a su lado y la liberó del peso que representaba su mochila. 


			—Deja, te la llevaré yo un poquito. Aún nos faltan dos horas para alcanzar la cúspide. 


			—No me seduce este paseo, Robert. 


			—Pues es muy interesante; ya lo verás. Mucho más, interesante de lo que tú supones. El recuerdo de esta tarde lo llevarás siempre presente en tu corazón... 


			Nuri no supo leer una callada amenaza en aquellas palabras, mas Hugh, que venía a corta distancia de ella, se estremeció, diciéndose que no le pesaba haberse incorporado al grupo excursionista. 


			Momentos después, en fila de dos en dos, continuaban ascendiendo por el monte. 


			Hugh iba al lado de Margarita, con la mochila de los dos al hombro, y una media sonrisa de temor en la boca... Susana se le aproximó. 


			—Hugh, he observado que una muchacha del grupo te odia con toda su alma. ¿Qué le has hecho? 


			—No me preguntes absurdos, porque entonces voy a creer que eres como todas. Esa muchacha es Nuri, ¿verdad? 


			—Sí. 


			—No te preocupes. Ya me odiaba cuando tenía ocho, años. Este odio puede ser tradición. 


			Y apretando la mano de Susana entre las suyas, añadió dulcemente, con una dulzura insospechada en él: 


			—Con que me quiera una amiga como tú, Susana, ya me considero feliz. 


			Después alzó la mano de da muchacha y la llevó a sus labios. 


			En aquel momento, Nuri volvió la cabeza, y sus ojos, como ascuas, se clavaron en la pareja. Su boca tuvo una leve contracción, y las pupilas centellearon despreciativas. 


			Entretanto; Susana pensó que aquel hombre que besaba su mano era el verdadero Hugh, no el que conocía Nuri... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			Ya se hallaban tendidos en el prado, a la sombra que proyectaba el refugio. 


			Aquella tarde el sol aún calentaba un poco, y nuestros amigos permanecían tendidos en el prado. Más tarde, después de haber confortado las desfallecidas fuerzas, hicieron funcionar la gramola, y todos se lanzaron al torbellino de la danza. Tan solo Hugh dio la vuelta, y solo, sin más compañía que sus pensamientos, se introdujo en las ruinas. 


			Había estado allí muchas veces, pero nunca se cansaba de contemplar las desnudas paredes de aquel edificio semiderruido que algún día tuvo que pertenecer a grandes señores... 


			Allí fuera, mientras Hugh paseaba su mirada por las desnudas paredes, los ojos de Robert despedían una llamarada de satisfacción mientras la boca, aun sin él desearlo, se abría apenas para pronunciar aquellas fatídicas palabras. 


			«Has caído en la ratonera, Hugh. Has traspasado los muros de tu propia tumba.» 


			Miró en derredor y comprobó que Nuri lo estaba contemplando. Su rostro de facciones acusadas adquirió una expresión serena, y adelantó unos pasos aproximándose a ella. 


			—Hola, Nuri —dijo alegremente, con aquel acento despreocupado que para otro que lo hubiera conocido representaría una sentencia de muerte—. ¿Qué haces ahí tan aburrida? ¿Y los compañeros? ¿Es que has dejado a Pablo? 


			—Se han ido a recorrer parte del monte. 


			—¿Por qué no los has seguido? Te aseguro que es muy entretenido. 


			Nuri se dejó caer sobre el césped y lanzó un profundo suspiro. 


			—La verdad es, querido Robert, que no me interesa saber cómo está el monte, aunque me garantices que ha de parecerme precioso. Después de todo, no dejará de ser como todos los montes. 


			—Sí, claro... —pareció dudar un momento. Después encendió un pitillo, y antes de retirar la cerilla, dijo, como quien habla por hablar—: ¿Y el mulato? ¿Es que también se sintió impresionado por la belleza del monte y les ha seguido? 


			—Eso es lo que me pregunto, Robert. Después de merendar, no le he vuelto a ver. 


			—¿Te inquieta? 


			La muchacha abrió mucho los ojos. Luego sonrió, indiferente. 


			—Tienes cada pregunta de cinco céntimos, Robert. Los ojos claros de Robert brillaron de una forma extraña. 


			—Esto se llama ser inhumano, Nuri. Cuando existe el peligro, no se mira la clase de hombre que necesita ayuda. Tanto si es un enemigo como un criminal. 


			—Sí, claro —se reconcentró y, suspirando hondo, añadió, como si hablara para sí sola—: Es que, en realidad, le odio con toda mi alma. Nunca odié a nadie y, sin embargo, hacia él siento algo que jamás pensé pudiera nacer en mi corazón. 


			—Del odio al amor dicen que existe un solo paso. 


			Nuri se puso de un salto en pie. Miró a Robert como si no lo viera, y dijo con inflexión profunda y bronca, impropia de una muchacha como ella: 


			—Aunque no existiera más hombre que él en el mundo, jamás mi pensamiento acudiría a Hugh. Mi corazón está lleno de odio hacia ese hombre. No me preguntes por qué, pues estoy segura de que no sabría definir las causas; sé tan solo que le odio y lo demás no me interesa. 


			En la mente de Robert pareció librarse una rápida batalla. Fue como si una idea repentina acudiera  a su cerebro y se dispusiera a matar dos pájaros de un tiro, como se suele decir vulgarmente. Eh aquel momento, en lo más profundo de lo que tenía en lugar de corazón, nació un odio infinito. Odio hacia Hugh y odio hacia la mujer que por primera vez le había demostrado que todas no eran igual. Pensó en vengarse de ambos a la vez y enfrentar los odios de los dos, porque si Nuri odiaba a Hugh, este, por ley natural, tenía que odiar a la hija de su jefe. 


			En este sentido, Robert daba muestras de ser un pésimo observador y conocer muy mal a los hombres como Hugh, que son incapaces de odiar a nadie. Hugh era un hombre digno, orgulloso, altivo, pero jamás un pobre hombre que diera cabida en su corazón a odios mezquinos... 


			Sin embargo, Robert, por estar convencido de lo contrario, se dispuso a llevar a cabo su acción rápidamente, sin dejar ni un minuto de tregua para que su razón volviera a su sitio... ¿Qué le importaban a él las consecuencias? ¡Bah! Aquellas le tenían sin cuidado. Solo sabía una cosa: Nuri jamás accedería a sus pretensiones, y Hugh, con su acusada personalidad, siempre lo había anulado: en fiestas, con los amigos, en los mismos bailes que se celebraban en casa de los Morris... 


			Contempló a su segunda víctima, y después de sonreír de aquella manera que hubiera intimidado a otra mujer, dijo con voz dulzona: 


			—Nuri, ¿por qué no vamos a visitar las ruinas? Te aseguro que son dignas de verse. 


			La muchacha se sintió contenta. Sus ojos se iluminaron y dijo, echando a andar: 


			—La verdad es, Robert, que no me atrevía a hacerte la proposición, pero lo cierto es que estoy deseando visitar este castillo. Precisamente si me quedé aquí fue para verlo. Pensé que tú te habías ido con ellos, y estaba dispuesta a marchar sola. 


			Robert adelantó un paso y la cogió del brazo. 


			—Ven. Estoy seguro de que te gustará. 


			Nuri pisó el umbral de aquellas ruinas sin sospechar que en aquel mismo momento iba a cambiar por completo el rumbo de su vida. 


			—Esto es muy bonito, Nuri —dijo Robert tranquilamente, penetrando tras ella en una sala inmensa, que conservaba algunos muebles ya deteriorados por la acción del tiempo—. Cierto que produce una sensación deprimente, pero no por ello podemos dejar de admirar estos restos de un pasado fastuoso. 


			Nuri quedó extasiada. Sus ojos se clavaron en lo que fue una magnífica cómoda. El oro esmalte aún brillaba apagadamente. 


			Robert miró en derredor y sonrió satisfecho. Para recorrer el castillo se precisaban bien tres horas completas. De ahí que dejara a Nuri deslizarse entretenida, como inconsciente, de estancia en estancia, y cuando supo que se hallaba dominada por el misterio que emanaba de las ruinas, dio un paso atrás y, desapareciendo, salió precipitadamente al exterior. 


			Miró en todas direcciones. Hugh aún se hallaba dentro del castillo. Cogió las llaves con mano segura y, sin meditar en lo que iba a realizar, y menos pensar que era impropio de un caballero, introdujo una de ellas en la cerradura, y dando dos vueltas, los dejó dentro de aquellos muros inexorables. Sabía que nadie podría saltar por la alta muralla. El que penetrara en aquellas ruinas había de hacerlo por cualquiera de las tres puertas, y no había otras salidas. Por eso Hugh y ella, aquella orgullosa muchacha que se había atrevido a despreciarlo, quedaban solos, a merced de la noche y de... 


			Sí, y de las murmuraciones... 


			Esperó febril que los otros regresaran. Temía que Hugh terminara de recorrer el interior antes de que los demás jóvenes volviesen. 


			Minutos después les vio regresar. Un suspiro de satisfacción ensanchó su pecho. 


			—¿Y Nuri? 


			—Se ha ido con Hugh. Dijeron que era muy tarde y se fueron monte abajo, ya hace más de dos horas. 


			Susana se adelantó lentamente. Miró a Robert con fijeza y preguntó con los dientes apretados: 


			—¿Estás seguro de lo que dices, Robert? ¿No será, otra de tus endemoniadas estratagemas? 


			Robert se encogió de hombros con indiferencia. 


			—Naturalmente que es cierto, Susana. Han dicho que iban directamente a casa. 


			—¿A casa de ellos? 


			—Así es. 


			—Me parece bien raro, pero en fin, vayamos corriendo, que aún podemos alcanzarlos. 


			—¡Quiá! —saltó uno de los muchachos—. Si hace dos horas que se han marchado, no hay que pensar en alcanzarles. 


			—Sin embargo, vamos a hacer lo posible. ¿En marcha? 


			Robert alcanzó su mochila y echó a andar tras ellos. Iba feliz. Acababa de cometer un acto propio de él. Pensó también en las llaves que Nuri llevaba en el bolsillo... Se las había metido él. Eran falsas, pero parecían idénticas a las que se usaban para abrir las fuertes puertas del ruinoso castillo. 


			Las mochilas de Hugh y Nuri las había metido dentro antes de cerrar las puertas. No quedaba, por lo tanto, ninguna posibilidad de que se descubriese en seguida su felonía. Cuando al día siguiente Edmundo Danjou enviara a preguntar por ellos a casa de los Morris, todos se lanzarían monte arriba, pero ya no habría remedio. Nuri tendría que casarse con el hombre de distinto color, con aquel ser odioso que tantas veces había humillado. 


			Una sonrisa de satisfacción entreabrió los labios de Robert. Ya habían recorrido mucho trecho. Y casi llegaban al pie del monte, cuando Susana se le aproximó. 


			—¿Estás seguro de que han regresado, Robert? —preguntó a media voz. 


			—Completamente. Al menos eso dijeron. Pudo ser que dieran la vuelta... En fin, ellos salieron juntos, de eso estoy seguro. 


			—Diré que me extraña. Nuri no siente ninguna simpatía por el secretario de su padre. 


			—Tal vez estuviera cansada, Susana. Después de todo, en un caso así, no se preocupa uno de las simpatías. 


			—Pudiera ser, aunque te repito que me extraña. 


			Robert nada repuso. Encendió un cigarrillo y caminó con más bríos. La luna, tras la montaña, asomaba su rostro. Guiaba a los caminantes. 


			
	    


  

     


    CAPÍTULO 6 


     


    Habían transcurrido dos horas cuando Nuri se vio de nuevo en el mismo lugar donde la había dejado Robert. Y fue entonces, al posar los ojos en lo que ya había visto, cuando se dio cuenta de que estaba sola y que la luz había disminuido de una forma considerable. 


    —¡Robert! —llamó a media voz, como si lo tuviera tras su espalda. 


    No obtuvo respuesta. 


    —Me ha gustado mucho, Robert. No quisiera que esta fuera la última vez que viniera aquí. 


    La respuesta de Robert fue muda también. 


    Entonces Nuri se volvió y solo halló en aquel recinto una oscuridad aterradora. 


    Se estremeció. ¿Qué había sido de Robert? Se llevó las manos al pecho, y después de vencer la primera impresión, lanzó un grito ahogado. 


    —Dios mío —susurró, casi sin fuerzas—. ¡Robert! —gritó, ya sin poder dominar el pánico—. ¡Robert! ¡Robert! 


    Nadie respondió. Tan solo el eco de su voz que produjo en su corazón un terror infinito. 


    Se llevó las manos a la cara y, dejándose caer en un rincón, rompió en fuertes sollozos. Eran sollozos de angustia, impresionantes, que se esforzaba en contener como si tuviera miedo hasta del eco que producía su propio llanto. 


    Le temblaron las piernas, y las manos parecieron agarrotarse. ¿Qué había sido de Robert? ¿Y los demás compañeros? ¿Por qué no acudían en su busca, al notar su falta? No supo qué pensar, no quiso pensar, porque el terror era demasiado intenso para que pudiera hacerlo mayor con sus pensamientos. 


    De pronto sintió pasos, pasos recios como de una persona que tiene prisa. En seguida oyó el crujir de la puerta más cercana, como si la estuvieran forzando, y una oleada de esperanza ensanchó su pecho. Sin embargo, instantáneamente llegó a sus oídos un rugido inarticulado. 


    —¡Nuri! 


    El cuerpo de la aludida se agitó como movido por un resorte. No supo lo que hacía. No estaba en situación de meditar ni medir sus actos. Tan solo comprendió que Hugh estaba allí, y que venía a salvarla. Alargó los brazos y se apretó desesperadamente contra el cuerpo estremecido del hombre que, inconscientemente también, la estrechó protector. 


    —Nuri, pequeña, no temas. Yo estoy a tu lado, y quien quisiera hacerte daño, habría de pasar sobre mi cuerpo; sí, te lo aseguro, yo me convertiría en un cadáver antes de que nada malo pudiera sucederte. Estás temblando, chiquilla. 


    —¡Dios mío! —suspiró la muchacha tan solo. 


    Después se apartó de él. Lo miró fijamente. No vio más que los ojos negros brillar de una forma extraña. El rostro quedaba amparado por la noche. No existía ni un reflejo de luz. La luna, que era la única que podía iluminarlos, no tenía cabida, porque aquella estancia, como algunas otras, conservaba el techo. 


    —¿Y mi padre, Hugh? ¿Los otros? ¿Dónde han quedado todos? ¿Dónde está Robert? 


    Ante tantas preguntas hechas de nuevo con la frialdad habitual en ella, Hugh quedó desconcertado. No sabía qué pensar, ni a qué atribuir la presencia de ella en aquel lugar, cuando en realidad se creía solo en las ruinas. 


    —No los he visto, Nuri —declaró tembloroso—. En realidad, yo me entretuve demasiado recorriendo este ruinoso castillo. Cuando quise salir, era ya demasiado tarde. Todos se habían ido —añadió enojado como si por primera vez comprendiera que algo se ocultaba tras todo aquello—. No acabo de comprender, Nuri. No me explico por qué usted está aquí —terminó usando el tratamiento, como si ya fueran dos extraños uno para el otro. 


    Nuri permaneció pensativa. Apretó las manos contra la boca, y un gemido de rabia escapó de su pecho. 


    —Luego, entonces, amigo Hugh —dijo con cruda ironía—, estamos solos. 


    —Así es. 


    —Ha sido usted muy inteligente. 


    Hugh se puso en pie bruscamente. Una rabia sorda ardía en su corazón. Más que nunca pensó que estaba ante una estúpida muñeca de salón, que no sabe comprender y aquilatar el valor de un hombre que antes se dejaría matar que cometer un acto censurable como en realidad podría ser aquel. 


    —Siento que su incomprensión llegue hasta este extremo —replicó secamente—. Siento mucho lo que pueda suceder, señorita. Nuri. Y siento muchísimo más que sea usted precisamente la elegida por Robert para su despreciable venganza. 


    La muchacha se irguió cuan alta era. 


    Miró a Hugh con ojos desafiantes, y su boca se entreabrió en una burlona sonrisa. 


    —Confieso que las circunstancias no son como para ponerse a discutir. No obstante, he de decirle, señor mío, que comprendo hasta cierto punto que un hombre cometa una villanía, bien para hacerse con el capital de la humillada, bien para ocupar un lugar lucido en la sociedad que lo ha despreciado o bien por cualquier otra despreciable finalidad ignorada de todos, pero lo que no concibo es que quiera culpar a un inocente. 


    —Escuche, Nuri: Quiero a su padre como si en realidad lo fuera mío. Tengo de Danjou tan buenos recuerdos que no me costaría trabajo dejarme matar por él, porque se lo merece, porque es un caballero, porque tiene corazón en lugar de un corcho como usted, porque es noble por encima de todo, es caballero y es digno  —hizo una pausa. Nuri se  quedó mirando aquellos dientes que parecían luceros alumbrados en la noche—. Le debo todo mi respeto y, sin embargo, ese respeto no se prolonga hacia usted, porque todo lo que el señor Danjou tiene de sobra, le falta a usted. Usted es bonita, pero se halla completamente vacía. 


    —¡Insolente! 


    —Puede que se lo parezca, señorita Nuri, pero no crea que lo soy. Siempre quise ser respetado, y para ello es preciso respetar a los demás. 


    —¡Se lo diré a mi padre! ¡Haré que lo despida! 


    —No es preciso que se moleste. Pienso marchar mañana mismo. 


    —¿Y mi reputación? 


    —¿Su reputación? Pregúntele a Robert qué ha hecho de ella. Le aseguro que es el hombre más indicado para casarse con usted. 


    Después de aquellas palabras, Hugh hundió las manos en los bolsillos y dio la vuelta. Por espacio de varios minutos, se paseó en todas direcciones. Nuri lo miró con rabia. Las palabras pronunciadas un minuto antes las tenía clavadas en su corazón con caracteres de fuego. No se le olvidarían, no. Habían sido demasiado duras para que sucediera lo contrario. 


    Pensó en Robert. Él la había llevado allí. Robert tenía que saber que ella estaba dentro, sí. ¿Por qué se había ido? ¿Es que Hugh había cerrado las puertas? Se apretó las sienes con ambas manos, y suspiró con fuerza. Aquel día cumplía dieciocho años, y estaba allí, sufriendo por primera vez en su vida, sintiéndose humillada ante aquel hombre al que odiaba con toda su alma. 


    Irguió la cabeza y dijo, con los dientes apretados: 


    —Cuando su esposa la pastora desee trabajar, señor mulato, tenga por seguro que ambos, tanto ella como, usted, serán bien acogidos en mi casa. 


    Hugh  se  detuvo en seco. Primero su rostro apareció descompuesto. Después sonrió entre dientes, y hundiendo más las manos en los bolsillos del pantalón, repuso, encogiéndose de hombros: 


    —Lo tendré en cuenta, señorita Danjou. 


    —Creo que usted no habrá olvidado la forma de dar gracia a mis jardines. 


    —En efecto, lo que se aprende bien, no se olvida nunca. 


    —Me satisface su buena disposición. 


    Hugh adelantó unos pasos. La miró desde su altura. 


    —Estoy asombrado, señorita Danjou, de su resignación. 


    —Puede que su futura y zafia esposa... 


    —¡Calle! —rugió, cogiéndola por los hombros y sacudiéndola sin delicadeza alguna—. Un día creí que no tenía corazón, y deseché tal suposición por temor a mancillarla tan solo con el pensamiento. Hoy no solo lo pienso, sino que lo digo. Es usted tan dura como el granito, y siento desprecio hacia usted. 


    —No se preocupe, Hugh. Me interesa muy poco inspirar desprecio a un ser como usted: de distinto color y distinto nacimiento. Es usted inferior en todo a nosotros. ¿Cómo se explica que una mujer, aunque sea pastora, quiera convertirse en su mujer? 


    Hugh recobró rápidamente la serenidad. Era inteligente y supo ver en las palabras de Nuri un estúpido deseo de desprecio. Sabía, porque la experiencia se lo había demostrado, que no existe mayor desprecio que no dar aprecio. Se decidió a esto último, y sonriendo, dijo lentamente: 


    —Mi corazón está rebosando cariño, señorita Danjou. No solo puedo aspirar a una pastora, que siendo mujer de verdad, cualquiera que sea, no dudará en ser mi esposa. Tengo un corazón que sabe amar intensamente, con delirio, como usted no puede imaginar porque es fría y positiva. 


    —Usted no sabe sentirlo de ninguna manera, señor mío. No nació para querer ni ser querido. No sabría demostrarlo, porque pertenece a una raza de esclavos, los cuales siempre han sido vejados, pero jamás admirados. Nunca se les permitió vivir en contacto con nosotros, los blancos... 


    —¡Insensata! —atajó, loco por la rabia—. Insensata, no sabes lo que has dicho, no te das cuenta, pero yo te lo voy a demostrar. Vas a saber cómo siente un hombre como yo, y de qué forma puede demostrarlo, pero no me culpes a mí. ¡Tú lo has querido! 


    —¡Suéltame! 


    —Ya es tarde, Nuri. En este momento no te veo como la hija de Edmundo Danjou. Para mí eres una mujer, una mujer que me ha desafiado. 


    Sus dedos como garfios se crisparon sobre los hombros de Nuri. Hizo intención de apretarla aún más contra su pecho, pero la muchacha consiguió zafarse y se alejó de su lado. 


    Hugh estaba ante ella, mirándola con aquellos ojos que parecían ascuas encendidas. 


    —Ha sido la primera vez, Nuri Danjou, la primera que una mujer se atreve a decir que yo no sé querer. Tú no te das cuenta de lo que has dicho. No puedes imaginar que mi corazón encierra un mundo entero, una vida que fue reconcentrándose sola y ardiendo desesperadamente. Tú has sido imprudente, y vas a saber hasta dónde puede llegar un hombre como yo. ¡Vas a saberlo, Nuri Danjou! ¡Vas a saberlo! 


    Su aliento de fuego quemó las mejillas de Nuri, quien hizo un movimiento para retroceder de nuevo; mas los brazos de Hugh la sujetaron con tal fuerza, que se vio oprimida contra aquel pecho de una forma terrible. La mirada negra se hundió violentamente en los ojos aterrados de Nuri. Ella quiso decir algo, pareció como si se dispusiera a pedir auxilio, mas la boca del hombre cayó sobre la suya violentamente. Oprimió él con una mano la cintura, y con la otra la hermosa cabeza femenina, en un abrazo intenso y avasallador. Era la primera vez que Nuri se sentía besada por un hombre, pero un hombre que ella no había imaginado ni siquiera en sueños, cuando sola con sus pensamientos soñaba con ser besada... Ahora aquel beso le proporcionaba la primera experiencia, mas una experiencia demasiado dolorosa... 


    —Así podría querer yo —dijo la voz viril, con sorda modulación—. ¡Así! 


    Y de nuevo buscó el contacto de la boca jugosa. Nuri sintió que una oleada de emoción la invadía. En principio permaneció quieta dentro de aquellos brazos, quieta y fría como si en realidad no supiera sentir, mas luego, cuando el calor de la boca del hombre se hizo aún más intenso, sus labios perdieron rigidez y como inconsciente los dejó a merced de aquella caricia inefable que primero fue fiera y después... Sí, después se convirtió casi en un suspiro dulcísimo. 


    —Aparta —dijo la voz viril con frialdad aterradora—. Me das asco. Solo quería demostrarte cómo sabría yo querer, y tú que te creías la más fuerte, desfalleces en mis brazos como otra cualquiera. Me has defraudado, Nuri Danjou. Creí que te habían formado de distinta madera, pero con desilusión veo que eres idéntica a las demás. Siento lo sucedido. 


    Y sin esperar respuesta, dejando a Nuri sumida en un mar de precipitadas reflexiones, dio la vuelta y se alejó lentamente. Momentos después se sentaba sobre una piedra, y encendiendo un cigarrillo empezó a fumar absorto como si se hallara solo en las ruinas. 


     


    * * *


     


    Las siete de la mañana habían sonado en el hall cuando Danjou, sin poder contenerse más, salió del palacio, y, preparando él mismo el auto, se decidió a salir en dirección a casa de los Morris. 


    Pisó el acelerador, y el auto partió raudo. 


    Toda la noche se la había pasado esperando a su hija y al secretario. Sabía que iban a la montaña, pero que a aquellas horas no hubieran regresado, era algo más que alarmante. Primero pensó que acaso habrían dormido en casa de los Morris. En realidad, no era la primera vez que Hugh lo hacía. Con respecto a su hija la cosa variaba por completo, aunque tenía la esperanza de que ambos se encontrasen descansando en aquella mansión. 


    Frenó el auto ante la casa de los Morris. Los tres hermanos se hallaban ante la piscina, dispuestos a tomar el baño mañanero. Un sobresalto le azotó el corazón. ¿Dónde estaban Nuri y Hugh? Era extraño que de haber dormido en aquella casa, no se encontraran también en la piscina. 


    Los tres hermanos, al verlo, corrieron a su lado.  


    —Hola, señor Danjou. ¿Cómo tan de mañana por aquí? ¿Y los fugitivos? 


    El rostro de Danjou se tornó aún más pálido de lo que estaba. 


    —¿A qué fugitivos te refieres, Pablo? Vengo a buscar a mi hija y a Hugh. 


    —¿Que... viene a buscar a su hija y a Hugh? 


    —Así es, Pablo. ¿Dónde están? 


    Susana lanzó un grito ahogado. 


    —¡Oh, nos engañaron! —gimió—. Ese maldito Robert ha hecho otra de las suyas. 


    —¿Qué dices, Susana? 


    —Digo que corramos hacia el monte, Robert nos dijo, señor Danjou —añadió, atragantándose—, que Hugh y Nuri se nos habían adelantado. Me engañó... 


    El rostro de Danjou estaba blanco como el papel. Los criados habían rodeado al grupo y todos se disponían a actuar precipitadamente. En la mente de Edmundo Danjou se plasmó de nuevo aquel presentimiento que le subía del corazón. Todos estaban enterados. El vallé entero sabría en seguida que su hija había pasado la noche con su secretario en los montes... Sería espantoso. Tenía que matar al culpable, aunque para ello se viera precisado a ir a la cárcel para el resto de su vida. 


    Los criados de los Morris iban delante. Danjou, al lado de Susana, parecía un autómata. Ella lo cogió por el brazo, y dijo dulcemente, con persuasión: 


    —Hay que tener resignación, señor Danjou. Hugh, y Nuri no son culpables de lo que sucede. Lo es, Robert, que quería vengarse de algo. Siempre odió a Hugh, y sabe que Nuri no siente ninguna simpatía por su secretario... Los quiso enfrentar... Sí, señor Danjou: Hugh no es culpable. ¡Lo sé! Es incapaz de hacer daño a nadie. Hugh es un gran hombre. 


    Danjou pareció reaccionar, por primera vez, y miró a su joven y linda compañera. 


    Susana estaba llorando... «Pobre muchacha», se dijo Danjou, íntimamente. ¡Qué destino más imbécil, y qué pena que dos vidas tuvieran que troncharse de aquella manera por la canallada de un desalmado! 


    Apretó la mano de la joven, y la cerró entre las suyas. 


    —Mucho le quieres, Susana —comentó lentamente. 


    La muchacha se sobresaltó. 


    Inclinó la cabeza, y una lágrima cayó sobre el húmedo césped. 


    —Sí, mucho —dijo a media voz—. Le empecé a querer sin darme cuenta. Ahora ya sé que le quiero, y soy feliz. 


    —¿Y no piensas en esto? Será fatal, Susana. Mi hija, deshonrada, y Hugh es el único que puede... ¡Dios mío! 


    —Nuri nunca querrá casarse con Hugh, señor Danjou —afirmó la chiquilla con vehemencia—. ¡Nunca! Lo desprecia con toda su alma. 


    —Aun así, Susana... Ante un nombre mancillado... 


    —Nuri no consentirá en hacerse esposa de Hugh. ¿Y si no fuera así, señor Danjou, qué dice usted? 


    —Yo digo que el destino de las criaturas está trazado y si Dios los unió de esta manera para convertirlos en marido y mujer, nada tengo que oponer. 


    —¡Dios mío! 


    La exclamación de la muchacha fue un ahogado sollozo. Danjou apretó más fuerte la mano de Susana. 


    —Eres deliciosa, Susana. Aún ignoramos lo que ha sido de ellos. Quizá se hayan despeñado por el barranco. 


    Susana denegó enérgica: 


    —No. Robert no deseaba que desaparecieran. Ha de gozarse más en la derrota de ambos viéndolos vivos. 


    —¡Robert es un canalla, Susana; y yo le mataré! 


    —No crea que va a serle fácil. Esta mañana vino a despedirse de nosotros. Es posible que temiera su ira. 


    —Es un ser despreciable, Susana. Además de malvado, es cobarde. En realidad, todos los canallas son cobardes. 


    —Así es. 


    —Dime, Susana, ¿te quiere Hugh? 


    La faz de la joven se oscureció. 


    —No, señor Danjou. Hugh no ha notado mi cariño. Las únicas personas que han descubierto mi secreto, son usted y Pablo. 


    El señor Danjou nada pudo decir. Acababan de llegar a las ruinas, y los criados de los Morris se disponían a derribar la primera puerta que hallaron. Desde luego, no era la misma tras la cual se hallaban Nuri y Hugh. 


     


    * * *


     


    No sin mucha resistencia, la puerta se vino abajo. Estaba carcomida por el tiempo, y se desprendió de sus goznes. Naturalmente, un solo hombre hubiera resultado insuficiente para realizar la operación, mas tratándose de los tres fornidos negros, las maderas cedieron a su empuje y todos se precipitaron dentro. 


    Por espacio de varios minutos buscaron sin descanso, al cabo de los cuales, todos a una penetraron en el recinto donde Nuri y Hugh dormían plácidamente, desde la madrugada. 


    Danjou ordenó silencio. Se aproximó lentamente, y sacudió el hombro de Hugh, quien con los ojos desorbitados alzó la cabeza, y tan pronto como vio a su jefe, se irguió cuan alto era. Se miraron fijamente durante unos instantes. Después, Danjou alargó la mano y Hugh pareció respirar. 


    —¡Señor! 


    —Buenos días, Hugh. 


    —Siento mucho lo sucedido, señor... 


    —Ya hablaremos. 


    Se dirigió a su hija que, callada y expectante, presenciaba la escena. 


    —Estarás cansada, Nuri —dijo dulcemente, estrechándola en sus brazos—. Anda, vayamos todos para casa. 


    En silencio, salieron de las ruinas. Momentos después, el desfile era general. 


    Nuri iba apretada contra su padre. Hugh, silencioso y pensativo, caminaba al lado de la muda Susana. 


    —No me lo explico, Susana —dijo al fin Hugh, con voz opaca. 


    —Ha sido Robert. 


    —¿Quién te lo ha dicho? 


    —No te alteres, Hugh. Lo sabemos todos. 


    Y a continuación le explicó sus sospechas. 


    —¡El muy canalla! Lo mataré, Susana. Tengo que matar a ese asqueroso gusano, pues de otra forma no viviré tranquilo en este mundo. ¿Qué pensará el señor Danjou? 


    —Lo sabe todo. Además, Robert se ha ido esta mañana para Londres. 


    —¡El muy cobarde! 


    —Cálmate, Hugh. Ya verás como todo se arregla. 


    —Sí, no cabe duda de que todo ha de arreglarse, pero... ¿cómo? Piensa que todo el valle sabrá esta misma mañana lo sucedido. El nombre de Nuri Danjou correrá de boca en boca... ¡Será espantoso! 


    —No te preocupes. Nadie ignora quién es Robert. Como se sabrá una cosa, ha de saberse la otra; ya lo verás... 


    Hugh apretó la mano de Susana, y la llevó a sus labios. 


    En aquel momento, Nuri volvió la cabeza, y una sonrisa de fina ironía se dibujó en sus labios. Acababa de comprender muchas cosas. La primera y principal, que Susana y Hugh se amaban... 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			Ya todo había pasado. 


			Nuri había dormido unas cuantas horas, y ahora permanecía en el saloncito, sentada al lado de su padre. Hugh, recostado contra la balaustrada del balcón, fumaba incansable cigarro tras cigarro. 


			Ambos esperaban las palabras de Edmundo Danjou Sabían, además, que aquellas palabras iban a ser una sentencia, y un temor infinito los sacudía. No sabrían decirse, y menos definir, por qué causa aquel temor hacía mella en sus almas. Sabían tanto solo que por la boca del señor Danjou iba a salir algo terrible, y esperaban con el corazón en tensión. 


			—Hace ocho horas que regresamos del monte, y ya han venido a interesarse por tu salud cuatro familias del valle. ¡Cuatro principales familias! 


			—¿Y bien? 


			—Eso quiere decir —añadió aparentando serenidad— que nadie ignora lo sucedido. También ha venido el señor Packet... 


			—¿Qué le has dicho, papá? 


			—Le he dicho algo que no olvidará en toda su vida. Le he dicho que su hijo era un cobarde, y eso para un padre es el mayor insulto que puede recibir. ¿Sabes lo que repuso? —sonrió entre dientes, con rabia—. Me ha dicho que quizá nos hallemos equivocados. A Robert le faltaron unas llaves... 


			Hugh se puso pálido como un cadáver. Crispó la boca; y arrojó el cigarrillo que fumaba. Volvió un tanto su mirada, y chocó con los ojos acusadores de Nuri. Hugh se  mordió los labios hasta hacerlos sangrar. Las pupilas de aquella muchacha lo estaban acusando de una forma hiriente para su dignidad de hombre. Hizo intención de hablar, pero el señor Danjou no se lo permitió. 


			—Aún es pronto para que hables, Hugh. Conozco a Robert, y te conozco a ti. 


			Se volvió a su hija. La contempló fijamente como si quisiera taladrar aquella mirada, y durante varios minutos todos permanecieron silenciosos. 


			—¿Tú qué dices, Nuri? 


			La muchacha se puso en pie, y vino hacia él. Miró a su padre, y dijo serenamente: 


			—Nada, papá. En este caso, no tengo nada que decir; espero lo que tú dispongas. Creo que solo deberás hablar con Hugh. 


			 


			* * *


			 


			Permanecieron silenciosos. Hugh parecía nervioso, molesto ante la mirada inquisidora de su jefe. Este habló con voz pausada y queda, como si lo hiciera a un hijo. 


			—Hugh: no creas que te culpo de nada. Sé que jamás, por nada del mundo, y menos por un arrebato de pasión, dejarías de ser hombre. Las circunstancias te han traído a este extremo... Solo existe un culpable y ese huyó como el más despreciable cobarde. Sin embargo, Hugh, pese a que tú no tienes la culpa de nada... 


			Aquí se abría un interrogante, que Hugh temió. Danjou se mordió los labios. Parecía dudar. Después fue hacia Hugh, y posando las manos en los hombros del muchacho, dijo fuerte, como si quisiera terminar pronto: 


			—Hugh, ¿te molestaría mucho convertirte en marido de mi hija? 


			Hugh esperaba aquella pregunta; no obstante, se estremeció violentamente al oírla de la boca de aquel hombre bueno. Miró a su jefe, y sonrió tristemente. 


			—Creo, señor Danjou, que cometeré un disparate si accedo; lo sé. 


			—¿Por qué, Hugh? 


			—Su hija me odia con toda su alma. Nunca le hice daño, pero... 


			—Termina. 


			—No podré —dijo con voz rota—. Sé que no podré resistir el desprecio de su hija. Siempre soñé con una mujercita noble y cariñosa que supiera comprenderme, y ahora... ¡Dios mío, señor Danjou, temo que Nuri no pueda llegar nunca a ser esa mujer con la que toda mi vida he soñado! 


			Calló. Apretó las manos una contra otra, y después irguiendo la arrogante cabeza, volvió los ojos hacia el rostro de Danjou, que no apartaba la mirada de aquella faz pálida, en la cual se hallaban plasmadas las huellas de un profundo sufrimiento. 


			Hugh sonrió con esfuerzo, y añadió lentamente, con pesar: 


			—Dice usted bien no soy culpable de nada. Cuando oí el grito de una mujer descubrí allí a su hija. Estaba allí, acurrucada en un rincón, con el rostro desencajado y los ojos muy abiertos, como si viera llegar su última hora... Fue espantoso. No supe qué pensar. Solo acerté a correr a su lado, y cuando la tuve muy cerca de mí, me atreví a creer que en realidad era ella... —se pasó una mano por la frente. Estaba sudando—. No sé quién fue, ni me explico lo que se proponía dejándonos encerrados. 


			—Fue Robert. 


			—¿Y por qué? ¿Qué fin perseguía? 


			—Eso lo ignoro, Hugh. Sé tan solo que fue él, y que tú tienes que casarte con mi hija, pues de lo contrario su nombre andará de boca en boca como si se tratara de una pelota. Escucha, Hugh —indicó de nuevo el señor Danjou, como si adivinara los encontrados sentimientos que colgaban por la mente de su secretario—. Sé que hoy no quieres a mi hija, pero llegarás a quererla; lo sé. 


			Hugh, en vez de responder, hizo una pregunta que dejó a Danjou suspenso: 


			—¿Pensó en lo que puede decir Nuri de todo esto? Tenga en cuenta que su hija es excesivamente orgullosa; puede ser que antes consienta arrastrar las críticas que convertirse en esposa de un hombre de color a quien odió toda su vida... 


			—¡Calla! 


			—¡Soy un hombre de color! —casi gritó, con voz desgarrada—. Mis hijos pueden ser negros. No podré soportar el desprecio de Nuri, si esto llegara a suceder. ¡No podría! 


			—Atiende, Hugh: es preciso que razones con más sensatez. Tú no eres un hombre de color. Tu rostro es como otro cualquiera de los amigos de Nuri. Jamás te diferencié de Pablo, y en cuanto a Robert, eres tú más blanco que él... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			Nuri sentía el calor de una boca en la suya. En la mente llevaba clavada la reacción de aquel hombre. En los ojos, la visión de un rostro terriblemente moreno que parecía echar lumbre por los ojos intensamente negros... Aún ignoraba por qué experimentaba todo aquello, y lo más curioso del caso era que no estaba dispuesta a analizar. Se dijo que el destino es el único que tiene la palabra, y en lo que ahora le sucedía a ella, la palabra ya estaba dada... 


			—Hola —saludó Hugh fríamente, sentándose a su lado y encendiendo un cigarrillo. 


			Nuri se volvió. Lo contempló suspensa. No esperaba su llegada, y ahora que ya lo tenía delante, por primera vez en su vida se sentía intimada. 


			—Tu padre me ha mandado a buscarte.  


			—¿Qué  


			—¿Qué quiere? 


			—Nada; soy yo el que quiere hablarte. 


			—Puedes empezar; te escucho. 


			—No creas que voy a andar con preámbulos; siempre los he detestado. 


			—Estamos de acuerdo. 


			Nuri comentó, con un poco de burla: 


			—Ayer noche no me tratabas de tú, querido Hugh. 


			Él sonrió entre dientes. 


			—Ayer no había sucedido nada —replicó—. Hoy, las cosas han cambiado. Entre un hombre y una mujer que van a convertirse en esposos, huelgan los tratamientos ceremoniosos. 


			Contra lo que esperaba, Nuri nada repuso. Volvió a mirarla, y la encontró sonriendo irónicamente. 


			—¿Qué dices? Tu padre asegura que nos tenemos que casar. Yo quiero que tú le hagas ver lo inconveniente de este matrimonio. 


			—Querido Hugh... 


			—¡Calla! Yo jamás para ti seré «querido Hugh», porque me odias. 


			—Bien, dicen que del amor al odio hay un paso; en idénticas circunstancias estamos, si lo miras al revés... 


			—Tú no podrás amarme nunca. 


			Los ojos de Nuri parecieron oscurecerse. 


			—Sin embargo, Hugh, quiero casarme contigo. ¿Qué te parece? Sé que no me quieres ni me querrás en todos los años de tu vida, pero aun así, quiero casarme contigo, y me casaré. 


			—¿Te das cuenta de lo que dices? 


			—Perfectamente. 


			—Cometerás una insensatez. 


			—¿...? 


			—Yo no podré amarte jamás —afirmó, rotundo. 


			—Como quieras. Espera, y verás quién es el que pronuncia la última palabra. Vete, anda y dile a mi padre que quiero casarme contigo esta misma semana. 


			—Escucha, Nuri: tienes que entrar en razón. Suponte que en realidad nos amamos, que formamos un hogar acogedor, envidiable. Pero suponte también que llega un momento en que tú tienes un hijo... Piensa que yo soy de origen negro, en que ese hijo de los dos puede ser como el betún; suponte... 


			—¡Calla! 


			—No puedo callar. Tengo que decirte lo que pienso. Tienes que saber que si ese hijo de ambos resulta negro, para mí será mi hijo, y cuanto más negro sea, más lo adoraré, y si tú, por ese orgullo de raza mal entendido desprecias al hijo que yo te he dado... ¡Oh, Nuri! Si eso sucede, tal como ahora te lo estoy diciendo, yo te mataré. 


			Nuri había palidecido tan intensamente, que su faz parecía la de un cadáver. Miró a Hugh con rencor, y repuso, aspirando hondo: 


			—Aun así, aunque me mates, aunque ese hijo me revuelva las entrañas, aunque me repugnes tú mismo por haberme dado semejante cosa, yo me casaré contigo. 


			 


			* * *


			 


			El señor Danjou nunca supo lo que había sucedido entre ellos. Tan solo advirtió que Nuri tenía el rostro radiante y Hugh parecía un sonámbulo andando por el parque. 


			Aquella misma noche, su hija le participó el deseo de casarse con Hugh. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			Ya todo había sucedido. La boda fue sencilla. Ella, ataviada con las galas de novia, blancas como la espuma, semejaba una cosa frágil, deliciosa. Tenía en los ojos una expresión extraña que parecía expresar triunfo o tristeza; Hugh aún no había acertado a definirla. Él, enfundado en el traje negro, sencillo, parecía más arrogante. 


			Sus ojos negros como la noche tenían un brillo particular nunca visto en las pupilas varoniles. 


			La ceremonia tuvo lugar en el palacio. No asistieron más invitados que la familia Morris. Los padrinos fueron el señor Danjou y la señora Morris. Tuvo todo lugar dentro de la más estricta sencillez. Más tarde el señor Danjou se fue en su coche, y los novios quedaron solos en el interior del palacio. 


			Hacía frío. El rocío de la noche era más copioso que nunca. Nuri, ya despojada de sus ropas de desposada, se hundía en una butaca, en el interior de la lujosa alcoba. Hugh fumaba, como siempre, apoyado en la ventana cerrada. Permanecían silenciosos, y él se sentía violento, porque no se explicaba de qué manera estaba hecha su mujer para que se mostrara tranquila, sin alteración alguna, como si en realidad fueran marido y mujer desde hacía miles de años. No parecía pensar en que Hugh estaba allí, porque era su dueño, y aquella noche, por derecho, descansaría en la misma estancia que ella, en el mismo lecho... Por el contrario, Nuri parecía tan encantada. 


			Seguía silenciosa, pero en sus ojos, Hugh no pudo leer temor ni sobresalto. Como si aquello fuera una cosa normal, como si sucediera todos los días. En cambio, a él parecía que no le cabía la ropa en el cuerpo, como se suele decir vulgarmente. Fumaba cigarro tras cigarro, la miraba una y otra vez, y un estremecimiento recorría su cuerpo. 


			«No tiene pudor de mujer», pensó por último, para terminar llamándose idiota. ¿Qué tenía que ver una cosa con otra? 


			—Dame un cigarrillo —dijo ella de pronto, rompiendo el embarazoso silencio que reinaba en la estancia—. Tengo ganas de fumar. Me parece que hace un siglo que no lo hago. 


			Hugh se aproximó. Alargó la pitillera. 


			Nuri alcanzó el pitillo, y se lo puso en la boca. Tal vez esperaba que él se inclinara para darle fuego, pero no fue así. 


			Hugh quedó ante ella, fumando su cigarrillo. Parecía no verla. 


			—Dame fuego. 


			—Toma. 


			Y con la mayor naturalidad del mundo le alargó el mechero. 


			Nuri sonrió con despecho. 


			—Eres poco delicado, Hugh  —reprochó, encendiendo el cigarrillo y expulsando unas olorosas volutas. 


			—Siempre he sido muy rudo. Jamás entendí de delicadezas. 


			—Ya lo veo. A veces la rudeza es un don para seducir. 


			—Pero no deliberado. 


			—Eso creo, puesto que de ser así ya no hubiera seducido. 


			Calló. Y continuó fumando. 


			—¿Por qué no te sientas, Hugh? Ven, hazlo a mi lado. 


			—No estoy cansado. 


			—Como quieras. 


			Y se puso en pie. Su espléndida belleza quedó frente a Hugh, que no pareció conmoverse. Sin embargo... Lo que sucedía dentro de su corazón... 


			—¿No te gusta mi cabellera, Hugh? 


			—Si he de decirte verdad, amiga Nuri, para mí todas las cabelleras son iguales. 


			—¡Qué desatino! 


			—Tal vez. 


			—Tengo sueño, Nuri. Creo que me voy a la cama. 


			—¿Ya? 


			—Es tarde. 


			—¿Qué hora es? 


			—Las doce. 


			—Hum, sí que es tarde  —hizo una rápida transición, y, envolviéndose en una perfumada voluta, dijo como si la cosa no tuviera la menor importancia—: Oye, estoy recordando que Susana Morris no ha venido a nuestra boda. 


			Al concluir, alzó repentinamente la cabeza, quizá con objeto de estudiar la reacción del hombre, pero nada pudo ver que llamara su atención. El rostro de Hugh permanecía impasible. 


			—Sus hermanos han dicho que estaba en Londres. Ahora sí que la faz de Hugh mostró extrañeza. 


			—Ya. Pienso que pudo ser un pretexto. 


			—¿Pretexto? ¿Y a qué fin? No te comprendo, Nuri.  


			—Para no asistir. 


			—Eso es un disparate. Susana siempre ha sido una amiga mía de verdad. Me quiere y la quiero. 


			Nuri se aproximó aún más. Puso sus manos en los hombros anchos, y hundiendo su mirada turbadora en los ojos negros de él, dijo muy quedo: 


			—¿Y aún te atreves a decirme que la quieres y te quiere? 


			—Naturalmente. Siempre la aprecié como una verdadera amiga. 


			—¿Nunca te has detenido a pensar que Susana te quisiera de otra manera? 


			—Eso es un disparate. 


			—Tal vez —se apartó de su lado y, encogiéndose de hombros, añadió—: Después de todo es una cosa sin importancia. Ea, voy a descansar. Buenas noches. 


			Aquel «buenas noches» era despidiendo a Hugh, cuya boca sonrió sarcástica por primera vez. 


			«No, Nuri —se dijo íntimamente—. Has llevado las cosas a tal extremo que ya no puedes retroceder. Tú lo has querido, así lo tienes.» 


			Abrió el balcón de la alcoba, y salió al corredor. Fumó con brío, mientras sus ojos se hundían más y más en la noche. Nuri, entretanto, se despojaba de la bata y se hundía en la cama. Minutos después, en la estancia, todo se hallaba en tinieblas. Tan solo en el balcón destacaba la lucecita del pitillo de Hugh... 


			Cuando hubo transcurrido media hora, Hugh penetró en la lujosa alcoba. Se aproximó lentamente a la cama. Nuri lo miró con ojos espantados. 


			—¿Qué haces? Vete a tu alcoba, Hugh. 


			La voz del hombre sonó queda, pero inalterable: 


			—No, Nuri. Te lo advertí mucho antes de habernos casado, cuando aún había remedio. Hoy eres mi esposa, y como no quiero representar una comedia de novela, vengo a tu lado porque mi lugar es este. 


			—¡Hugh! 


			—Tú lo has querido así, Nuri. No me reproches. No tengo la culpa de que tu inconsciencia te haya conducido hasta este extremo. 


			Se oyó un suspiro ancho y fuerte, luego un sollozo. Hugh no oyó nada. Estaba dispuesto a dormir tranquilamente... 


			 


			* * *


			 


			Nuri abrió los ojos. Los brazos bellamente torneados se extendieron perezosamente hacia adelante. Abrió la boca, y después retiró el sedoso cabello que le cosquilleaba en el rostro. 


			Y fue entonces, al verse en el lecho y mirar hacia un lado y comprobar que en el blanca almohada aún que daba la huella de la cabeza de Hugh, cuando comprendió que estaba casada... Recordó con rabia lo sucedido la noche anterior, y una oleada de despecho sacudió su cuerpo. 


			—¡Calla, corazón! —dijo quedo, con mal disimulada rabia—. Ese hombre es de hierro, pero ya lo ablandaremos nosotros. 


			Y por primera vez, deseó ver a Hugh. Saciarse en su contemplación. Estudiar sus menores gestos. Comprobar que era un hombre y no una momia... 


			Se tiró del lecho. Cubría su cuerpo con la bata, cuando la puerta del dormitorio se abrió, y la figura arrogantísima de Hugh apareció en el umbral. 


			—Buenos días, Nuri; ¿cómo has descansado? 


			—Bien. 


			Aquel «bien» era, aproximadamente, un moderado mordisco. Hugh sonrió entre dientes, y, lentamente, se acercó a ella. 


			—Hoy estás más bonita que ayer. 


			—¡Vete de aquí! 


			—¡Qué cosas más raras, Nuri! Este es mi lugar. 


			—¡Es mío! 


			—No lo dudo. Pero recuerda lo que nos ha dicho el sacerdote. Lo que es de la esposa, es también del esposo... 


			—¿Qué te has propuesto? 


			—Darte los buenos días con un beso. 


			Antes de que Nuri pudiera reaccionar, se inclinó hacia delante y la besó delicadamente en los labios. 


			El cuerpo de Nuri se agitó como si lo sacudiera una descarga eléctrica. 


			—¡Déjame! —gritó, fuera de sí. 


			—No te alteres, chiquilla. Después de todo, soy tu marido. 


			—Tú no eres mi marido. Eres un monstruo. Eres... 


			—Lo que tú has querido que fuera. 


			Y la sonrisa de fina ironía no se apartó de los labios un tanto gruesos de Hugh. Nuri apretó las manos una contra otra, y dando media vuelta se alejó en dirección al cuarto de baño. Cuando regresó, Hugh ya no estaba allí. 


			Se hundió en una butaca, y pulsó el timbre. Una doncella apareció en el umbral. 


			—Buenos días, señora. 


			Nuri tuvo deseos de abofetearla. ¡Llamarla señora! Era el colmo. Era... 


			—Tráeme agua con limón; pronto. 


			Momentos después, bebía el líquido hasta la última gota. Estaba rabiosa, no podía negarlo. Se había casado con él para hacerlo desgraciado, y aquel montón de madera insensible era tan dura como... 


			—¡Nuri! —llamó Hugh, con voz potente, desde el jardín—. ¡Nuri! 


			—¡Vete al diablo! —dijo entre dientes, sin moverse. 


			Momentos después sintió los pasos recios aproximarse a su cuarto. Se abrió la puerta, y la figura elegante de Hugh apareció en el quicio embutido en el traje de montar. 


			—Hola, Nuri. Como tú no contestas, vengo a saber si quieres acompañarme a dar una vuelta por el bosque. La mañana es deliciosa. 


			—¡No voy! 


			—Como quieras, querida. Creo que te aburrirás de lo lindo. 


			—En cualquier parte estoy mejor que a tu lado. 


			—La respuesta es consoladora. 


			Y con aquellas palabras dichas serenamente, giró sobre sus talones, y desapareció, por donde había venido. 


			Se apretó las sienes, y quedó muda, absorta, deseando que todo aquello fuera una pesadilla, pero jamás una realidad abrumadora, que se le venía encima como si fuera una roca de millones de toneladas. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			 


			Los días fueron deslizándose. 


			El método de vida que había implantado Hugh continuaba sin interrupción, como la cosa más natural del mundo. Habían transcurrido dos semanas, y Hugh continuaba viviendo como si aquella chiquilla que estaba a su lado, fuera una extraña para él respecto a los sentimientos... 


			Aquella noche, Hugh se  presentó en la alcoba más pronto que de costumbre. Había cabalgado durante todo el día, y estaba rendido. 


			Nuri lo miró despechada, y, hundiéndose en una butaca, preguntó con voz enronquecida: 


			—¿Cuándo viene mi padre? 


			—El jueves. 


			—Está tardándome por momentos. 


			—¿...? 


			—Quiero anular este matrimonio. 


			Hugh, que se hallaba fumando no muy lejos de ella, volvió la cabeza repentinamente, y sonrió de aquella manera que desconcertaba a Nuri. 


			—Estás equivocada, Nuri, y créeme que lo siento. Nuestro matrimonio terminará cuando termine nuestra existencia, pero no antes. Te lo advertí antes de casarnos. Te dije que después no me culparas de nada. Tú no eres la mujer que me conviene, ni yo soy para ti el hombre que sabrá hacerte feliz. No obstante, tú insististe tercamente, y ahora ya no hay remedio; tendrás que vivir a mi lado el resto de tu vida. 


			—¡Eres un canalla! 


			Hugh se aproximó lentamente. 


			—No, Nuri. En el fondo de tu alma estás convencida de que no soy un canalla. Soy un hombre del cual no se ríe una mujer como tú. Esto es todo. 


			La miró al fondo de los ojos. Sonrió entre dientes. 


			—Eres preciosa —añadió, sin dejar de mirarla de una forma turbadora—. Eres una mujer que volvería loco a cualquier hombre, pero tal vez soy yo diferente a la generalidad, puesto que tu belleza no me conmueve. 


			—¡Porque no tienes corazón! 


			El ímpetu de ella provocó una alegre carcajada a Hugh, cuya boca enseñó los dientes blanquísimos, provocativos, como jamás Nuri había visto otros. 


			Cogió la mano de Nuri, y, pese a la resistencia de ella, la llevó a su pecho. 


			—Voy a retirarme, Nuri. Buenas noches. 


			—Espera. 


			—¿Qué quieres? 


			La muchacha, por primera vez, bajó los ojos ante las pupilas varoniles, penetrantes y agudas como estiletes. Le daba miedo aquella mirada. Era algo superior a sus fuerzas. Ante él perdía toda la personalidad, y es que Hugh la tenía infinita y las demás a su lado quedaban anuladas. 


			—Me gustaría hacer un viaje —dijo al fin, alzando la cabeza y mirándolo de frente, como si en realidad la presencia de él no la intimidara—. Quiero ir a Londres. 


			—¿A ver a Robert? 


			—¡Calla! ¿Cómo dices esos disparates? 


			Hugh volvió a aproximarse… Puso sus manos en los hombros femeninos, y buscó avaricioso la mirada que se le hurtaba. 


			—Déjame —pidió atragantándose. 


			Los temores y los deseos que la asaltaban, la rabia y el placer que la invadían en extraña mezcla, la atormentaban dolorosamente. No quería tenerlo tan cerca. Sabía que su corazón apasionado e impetuoso, podía irse tras él hasta saciarse de su figura, y eso no, de ningún modo. 


			Hugh la soltó. Después, casi sin darse cuenta, la estrechó entre sus brazos, y sin poder contenerse la besó en la boca, tan fuerte que le hizo daño. Se gozó en el martirio de ella. Sabía que al fin deseaba sus besos, sus caricias y las palabras turbadoras que nunca llegaban. Aquella noche tampoco llegaron; sin embargo, la besó con pasión, tal vez con objeto de hacerle comprender que no era de mármol. Nuri ya lo sabía. Lo había descubierto en la luz de los ojos negros, en el acento que empleaba para hablar, en el beso que había sellado sus labios entre las tinieblas de aquel refugio... 


			La soltó al fin. Nuri tenía los ojos llenos de lágrimas. Era una chiquilla al fin y al cabo, y Hugh lo vio más claro que nunca aquella noche. Tuvo miedo. Miedo de él, que se sentía vencido ante la belleza seductora de ella. Miedo de Nuri, porque temía cometer un disparate que llevara al traste todos sus propósitos de triunfo... 


			Dio la vuelta y se dispuso a salir de la alcoba. 


			—¡Hugh! 


			La voz de Nuri sonó queda, tan queda, que él más bien adivinó la llamada. 


			Sin volverse, preguntó: 


			—¿Qué deseas? 


			—No me vuelvas a besar, Hugh. Te lo pido por lo que más quieras. 


			—Eres mi esposa. 


			—Pero no tu mujer. 


			La réplica aguda y desesperada lo dejó desconcertado. Quedó suspenso por espacio de unos instantes. Después, aun sin volverse, se encogió de hombros y rio entre dientes. 


			—Buenas noches, Nuri. Esta noche creo que te dejaré solita. Si es que hemos de marchar a Londres, me veré precisado a llevar a cabo unos trabajos. 


			—Escucha, Hugh... 


			—Buenas noches. 


			Y salió apresuradamente, antes de que la tentación le hiciera retroceder de nuevo y se viera rendido a las plantas de aquella chiquilla que aún no le pertenecía por completo porque él no había querido. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			Hacía dos días que estaban en Londres. 


			Edmundo Danjou los recibió alegremente, satisfecho de tenerlos al fin a su lado. 


			Nuri se abrazó a él apasionadamente y cubrió de apretados besos el rostro venerable. 


			Hugh, frente a ellos, pudo ver los ojos claros de su esposa llenarse de lágrimas. ¿Por qué? ¿Qué sucedía dentro del corazón de aquella muchacha, que siempre había sido rebelde y orgullosa, y ahora parecía todo lo contrario? 


			Sí, sabía que Nuri se hallaba cambiada, pero aún le faltaba mucho para convertirse en la mujer que deseaba para hacerlo feliz. Sabía que si quisiera podría aproximarse a Nuri y besarla tan fuerte que le hiciera daño. Sabía muchas otras cosas y, sin embargo... 


			Aquella noche Danjou le invitó a fumar un puro antes de retirarse. 


			—Deja a Nuri que se vaya a la cama. Necesita dormir. Tú y yo estaremos aquí hasta la una lo menos. Así podremos arreglar unas cuartillas que tengo esparcidas por ahí. Anda, Nuri, querida, vete a descansar. 


			La joven sonrió. Conocía bien a su padre. Estaba segura de que tenía que hablar con Hugh de algo muy importante, y para ello era preciso que desapareciera el obstáculo que representaba ella. 


			Se aproximó el autor de sus días y le besó cariñosa. 


			—Claro que me iré, papá. Mañana tengo que salir de compras. 


			—Yo no podré acompañarte, Nuri. 


			—Lo sé, Hugh. No te preocupes. Esta tarde encontré a una antigua amiga mía, compañera de colegio, y quedé citada con ella. 


			—Es mejor así. 


			Nuri sonrió como si quisiera decir algo muy doloroso, pero sin acentuar demasiado su angustiosa sonrisa, agitó la mano y salió. 


			Los dos hombres permanecieron silenciosos por espacio de varios minutos. 


			Fue Danjou quien rompió el embarazoso silencio. 


			—¿Aprendiste a quererla, Hugh? 


			Hugh estaba desprevenido. Alzó la cabeza repentinamente, y como no supo qué hacer, encendió precisamente el puro que su suegro le había ofrecido. 


			—Sí, claro que aprendí. 


			—No, Hugh. Aún no aprendiste, pero aprenderás. ¿Sabes lo que he descubierto? 


			—Lo ignoro. 


			—Nuri te ama apasionadamente. 


			—¿Qué...? 


			—Sí. Nuri te quiere. La conozco bien. Si no fuera así, te hubiera mandado a paseo. Ya hubiera hablado de divorcio hace más de dos semanas. 


			—Creí que Nuri era católica. 


			—Y lo es. 


			—No me explico, entonces... 


			—La conoces mal, Hugh. Nuri hubiera hablado de divorcio sin intención de divorciarse. Ella es así. Habla y, sin embargo, siente todo lo contrario de lo que dice. Ahora sé que te quiere con toda su alma, como es capaz de querer una chica de corazón ardiente y temperamento impetuoso... 


			—No lo sé. A veces pienso que me aborrece. Pero no hay que preocuparse por ello. Después de todo, Nuri es una muchacha que sufre poco, porque siente poco también. 


			—¡Hugh! 


			—Lo siento, señor Danjou. 


			—Dime, Hugh —preguntó suavemente—. ¿Estás seguro de que jamás podrás amar a mi hija? 


			El muchacho sonrió entre dientes. Danjou lo conocía, sí; pero ignoraba que la voluntad de Hugh era indomable y todo cedía ante el empeño de no poner sus sentimientos al descubierto. ¿Que si podría llegar a amar a Nuri? Era una pregunta insensata, porque en realidad ya la estaba amando. Sin embargo, de eso a que se lo demostrara existía un abismo... 


			—¿Me has oído, Hugh? 


			—Naturalmente. Es de esperar que pueda amarla. 


			—Dios mío, lo dices con esa frialdad... 


			—Señor Danjou, voy a confiarle un secreto. Amo a su hija desde que tenía quince años. Entonces no supe darle nombre al amor. Sabía tan solo que una oleada arrebatadora, mezcla de despecho, de odio y pasión, me subía del corazón a la boca cuando ella, cruel, venía a mi lado para humillarme. Más tarde, ya convertido en un hombre, supe lo que sentía, y hasta dónde alcanzaba aquel sentimiento. Sin embargo, hoy que su hija me pertenece, continúo tratando de ahogar ese cariño, porque me parece demasiada felicidad para un desgraciado como yo, de raza de esclavos, un miserable, un pobre hombre. 


			»No sé, señor Danjou, por qué le pongo mi alma al descubierto. Es algo que ni yo mismo sé explicarme. Es... —se pasó la mano por la frente y retiró los cabellos— algo incomprensible, sí. 


			La respuesta de Edmundo Danjou no se formuló en palabras. Apretó las manos de Hugh entre las suyas y una lágrima se desprendió de las cansadas pupilas. 


			—Gracias, Hugh. Nunca deseé para mi hija un hombre diferente a ti. Ni eres un pobre hombre, ni un esclavo. Eres un gran hombre, un gran marido, y serás un gran padre. Los grandes hombres no pueden catalogarse por el color de su cara, ni por su origen. Se han de catalogar por lo que valen, y tú vales un mundo, hijo mío. Que Dios te lo pague. Ahora vete a descansar, porque yo quiero ir también a la cama, a pensar en vuestra felicidad. 


			Hugh negó repetidas veces. 


			—¿Por qué? ¿Es que no quieres hacer feliz a mi hija? 


			—Señor Danjou, hasta hoy fui conteniéndome... Fui siempre,  apretando en un puño mi amor. Y ahora continuaré igual, mientras no esté seguro de que soy querido y respetado por Nuri. 


			—Te comprendo, Hugh. Yo no sé nada. Estoy sordo y ciego. Después de todo, Nuri necesita una lección, y tú eres el más indicado para dársela. 


			—Gracias. 


			Y se retiró, luego de apretar fuertemente la mano de aquel padre comprensivo y bueno. 


			Llegó a su alcoba. Nuri dormía plácidamente. Al menos eso creyó Hugh. Mas la verdad era bien distinta. Los ojos de Nuri estaban cerrados; sin embargo, un buen observador hubiera notado que la muchacha estaba temblando, emocionada como siempre que le veía llegar a su lado. Esperaba tal vez que aquella noche fuera diferente de las otras... Hugh la contempló por espacio de varios minutos. Se inclinó incluso, con objeto quizá de saciar su ansiedad, mas de nuevo se incorporó y, apretando los puños, retrocedió dos pasos. Vestido, se dejó caer en la cama contigua, y allí quedó quieto y frío como un témpano. Necesitaba introducir en su alma frialdad, porque de otra forma estaba perdido. 


			De pronto, Nuri se sentó en el lecho. Se restregó los ojos como si en realidad hubiera despertado de un profundo sueño y perezosamente volvió sus ojos hacia Hugh. 


			—Hola, muchacho, ¿desde cuándo estás ahí? 


			Hablaba como si aquello fuera una escena normal, y ambos estuvieran cansados de amarse. Como si la presencia de él no le dijera nada, y nada ardiera en su corazón de mujer... 


			Hugh no se movió. Estaba cansado. Le dolían las sienes, y le dolía el corazón. Dicen que el corazón no duele jamás, pero él no estaba de acuerdo. Ahora, siempre, se sentía dolorido, y el lugar más afectado era el corazón. 


			—He llegado hace un momento —dijo. 


			—Me lo supongo, porque me has despertado.  


			—Pues vuelve a dormir.  


			—¿Crees que podré? 


			Y diciendo así, se tiró del lecho. 


			Fue hacia él. Llevaba un pijama de raso azul, y los cabellos, como al descuido, caían en anchas ondas por las mejillas, ahora sonrosadas por la excitación que estremecía su alma. 


			—Me gustaría salir ahora mismo contigo —dijo quedamente—. ¿No te importaría llevarme a un lugar divertido? 


			—¿Te has vuelto loca? 


			—Quizá. A veces es maravilloso sentirse enloquecida. 


			—Calla, Nuri. Estás desbarrando. 


			—Me gusta desbarrar. 


			—A mí no me gusta que desbarres. 


			La risa de Nuri sonó coquetuela. Se aproximó más a Hugh, lo miró muy de cerca. Hugh pensó que jamás había contemplado ojos más encendidos ni seductores. 


			—Anda, vuelve a la cama —indicó con voz fuerte, demasiado fuerte para ser normal—. No quiero verte ante mis ojos de esa manera. 


			—¿De esta manera? Vamos, Hugh, no digas tonterías. Después de todo, soy tu esposa. 


			—No sé lo que eres. Hoy me pareces menos esposa mía que nunca. 


			—¿Quieres que te lo demuestre, Hugh? 


			El hombre no pudo más. Se alzó violento. Tuvo deseos de abofetearla. Estaba sufriendo como un condenado, pero Nuri no podría sacarlo de su ecuanimidad habitual, porque en el fondo de su ser, Hugh tenía una plancha de hierro que lo defendía del coqueteo de aquella mujer peligrosa. 


			—Anda, no juegues, Nuri, que puedes quemarte. Al fin y a la postre, soy un hombre como los demás, con mis pasiones y mis deseos. 


			—Si he de decirte verdad, mi querido Hugh, me gustaría arder en ese fuego que, según tú, estoy provocando. 


			Y sin añadir otra palabra, ni ver la luz de pasión que iluminaba la faz de la mujer, dio un paso atrás, quizá con objeto de irse muy lejos. Mas Nuri alargó los brazos bonitos y, sin tener en cuenta el asombro de él, rodeó con sus manos finas el cuello fuerte. 


			—Aunque te empeñes en demostrarme lo contrario, sé que estás loco por mí, Hugh; lo veo en tus ojos, que quieren hurtárseme; en las manos, que te tiemblan temiendo no poder contener el deseo de estrecharme entre tus brazos; en la boca, que al rozar la mía parece estremecerse. 


			—¡Calla! 


			—¿Por qué he de callar? Estoy hablando con mi marido. 


			—Yo no soy tu marido. 


			—¿Que no? Anda, mírame a los ojos, y así, muy cerquita de mí, dime que no lo eres. Así, anda, alma mía, dímelo muy bajito... 


			No, no. No quería estar a su lado. La claudicación iba a llegar de un momento a otro, y eso era impropio de su voluntad, que jamás se había domeñado ante un deseo. La apartó brusco y dijo, con igual rudeza: 


			—¿No has dicho que deseabas salir? Pues son las doce; aún tenemos tiempo. Puedes vestirte; yo también voy a hacerlo. 


			Nuri sonrió, dejando caer los brazos a lo largo del cuerpo. Lo vio ir hacia el armario y coger un traje de etiqueta. Después observó que se introducía en el cuarto de baño. 


			—Me admira tu voluntad, Hugh —murmuró sonriente—. Eres un hombre extraordinario, y no me explico cómo estuve tan ciega durante este tiempo. 


			Luego, al observar que Hugh no la escuchaba, se dispuso a cambiarse de ropa. 


			Cuando media hora después Hugh apareció en el umbral del cuarto de baño, abrió unos ojos inmensos. La figura que le sonreía desde la mitad de la estancia parecía un ángel, con rostro pícaro. Estaba bellísima. 


			Ambos se contemplaron fijamente. Pero ella fue más sincera. Se aproximó a él, y cogiendo con sus manos el rostro viril, dijo muy bajo: 


			—Tengo que confesar que estoy orgullosa de ser tu mujer. 


			—Es extraño, Nuri. No hace muchas semanas aún pretendiste humillarme, escupiéndome en el rostro mi origen... 


			Las manos de Nuri se crisparon sobre el rostro viril. 


			—Un momento de obcecación lo tiene cualquiera. Hoy pienso todo lo contrario. 


			—Es muy consolador. 


			—¿Te burlas, Hugh? 


			—¡Dios me libre! ¿Vamos, Nuri? Luego se nos hará tarde. 


			Ni un elogio para su hermosura. Ni una mirada amante, ni nada que pudiera hacerla feliz. Las lisonjas no se habían hecho para Hugh. No sabía expresar lo que sentía al tenerla delante. 


			Le dio el brazo, y Nuri se colgó de él con mal disimulado despecho. 


			Era espantoso que su marido no le proporcionara un halago. Era algo que necesitaba su corazón de mujer, su vanidad y su condición femenina. Sin embargo, Hugh parecía ignorarlo. ¿Deseaba salir? Estaba dispuesto. Haría todo lo que ella quisiera, mientras no afectara su dignidad de hombre. ¿Qué más deseaba Nuri? 


			Sin embargo, Nuri deseaba algo más. Deseaba como nada en la vida ser querida por él, por aquel maldito mulato que supo llegarte a las entretelas del corazón aun sin habérselo propuesto, y hurgaba en él hasta introducirse en el corazón de su corazón. 


			 


			* * *


			 


			Momentos después el lujoso vehículo arrancaba. 


			Hugh, al volante, y ella a su lado, permanecían silenciosos. La noche era oscura. La bruma parecía más bien lluvia, ya que cubría todo el firmamento, cayendo después sobre las calles dejándolas húmedas. 


			—¿Adónde quieres ir, Nuri? —preguntó de pronto Hugh. 


			—No lo sé. Quizá tú conozcas esto mejor que yo. 


			—En efecto. Te llevaré a un lugar divertido. No importa cual sea, puesto que vas con tu marido. 


			Lo dijo con ironía. Nuri apretó la boca, tal vez con objeto de ahogar la aguda réplica. 


			Después se aproximó a él, y su mano fina y alada se prendió en el brazo viril. 


			—Aún no me has dicho si estaba bonita —dijo muy bajo—. Necesito saber qué te parezco, Hugh. Soy tu esposa, y aun cuando nuestro matrimonio se haya verificado en extrañas circunstancias, seremos para toda la vida uno del otro. ¿Por qué no tratas de hacerme feliz? 


			—Puede que no sepa, Nuri. 


			—Yo sé que sabrás. 


			—Para hacer feliz a una mujer entiendo que hay que llegarle al alma sin remedio, y tú no me has mostrado la tuya. 


			—¿Aún quieres más? 


			—¡Tanto!... 


			Lo dijo casi sin darse cuenta. Después se  mordió los labios y pisó con más fuerza el acelerador. El auto pareció dar un salto. 


			—Hugh... 


			—¿Qué? 


			—Soy una niña. Nunca quise a nadie, porque no tuve tiempo de ello. Tú eres el primer hombre que existió en mi vida, y me gustaría que no existieran más. 


			—Eso espero. 


			Nuri se mordió los labios. Aquella indiferencia la volvía loca. No sabía mucho del mundo y los hombres, pero su instinto de mujer le decía que no toda la felicidad se cifraba en aquello. Había algo más, y eso tenía que enseñárselo Hugh, aunque no quisiera, porque ella terminaría por exigírselo. 


			—Hugh... 


			—¿Qué? 


			—¿Fal... falta mucho para..., para llegar? 


			—No, cariño. Antes de cinco minutos estaremos en ese lugar divertido que deseas. 


			Nuri apretó más el brazo que conservaba entre sus manos nerviosas. 


			—Hugh, si me llevaras de nuevo a casa, te lo agradecería... 


			No se volvió para mirarla. Nunca había comprendido a Nuri como aquella noche. Sabía lo que sentía y lo que deseaba... Sí, deseaba lo mismo que él, pero aún era pronto... 


			—Ahora continuaremos, Nuri. Es posible que te guste este ambiente nocturno. Hay baile y atracciones muy agradables. Te divertirás. 


			—¡No quiero divertirme, Hugh! 


			—¿En qué quedamos? 


			—¡Dios mío! —gimió, angustiada—. Eres cruel, nunca pensé que fueras así. 


			—Soy como tú quieres, Nuri. Hago lo que me mandas. 


			—¿Que lo haces? ¡Mentira! Sabes que te quiero. No ignoras que como una insensata aprendí a quererte casi sin darme cuenta; solo por haberme demostrado que los hombres, para ser hombres, no precisan un gran nombre ni una acaudalada fortuna. Aprendí a quererte en aquel refugio, cuando me besaste. Supe lo que era cariño cuando te vi al lado de Susana Morris. Supe lo que eran los celos cuando te vi partir a caballo. ¡Oh, Hugh, qué cruel eres! 


			Y después inclinó la cabeza y permaneció silenciosa y desfallecida. Hugh crispó las manos en el volante y nada repuso. Un buen observador hubiera notado que algo gritaba dentro del corazón recio del hombre; sin embargo, al exterior no salió nada. 


			—Hemos llegado, Nuri —dijo únicamente, con voz tan normal que la muchacha pensó que aquel hombre era insensible. 


			Abrió la portezuela y se apeó. 


			—Vamos, Nuri; espero que esto te guste. 


			Alargó la mano. Nuri la apretó contra su pecho, y musitó suspirando hondo: 


			—Eres de hierro, Hugh, y lo siento tanto, que me parece imposible estar aún a tu lado. Hay en mi corazón tanto para ti... 


			—Ya me lo darás, Nuri. 


			La cogió por el brazo y juntos penetraron en el lujoso local. 


			—Estás preciosa —dijo muy quedo—. No te lo dije antes porque no me diste tiempo. 


			—¿De veras te gusto, Hugh? 


			Él sonrió, con sonrisa que iluminaba su faz de facciones acusadas. 


			—Eres una ingenua, Nuri. Has jugado a ser orgullosa y mala, pero eso no va contigo, porque eres todo lo contrario. Anda, no hables más. Bailaremos un rato y después regresaremos a casa. 


			—Es la primera vez que bailamos juntos, Hugh.  


			—Pero no la última; ya lo verás. 


			Se colgó mimosa del brazo querido y, juntos, atrayendo muchas miradas, avanzaron sorteando las mesas. El local estaba lleno. Allí se agrupaba gente selectísima, hombres y mujeres elegantes que gustaban de la vida nocturna. 


			Nuestros amigos se sentaron ante una apartada mesita. Ella lanzó una rápida mirada por el local; después se volvió hacia Hugh y advirtió satisfecha: 


			—Hugh, estás llamando la atención. 


			—Será por el color de mi rostro. 


			—Hugh, ¿qué dirías si supieras que eso me enamoró más que nada? 


			—No me hables de amor, querida. Es algo que no va con nosotros. 


			Acudió un uniformado camarero. 


			—Traiga champaña —pidió Hugh, sin mirarlo. Luego se  fijó en las manos de Nuri y comentó—: Son muy bonitas. 


			—¿Mis manos? 


			—Sí. 


			—Oye, Hugh... 


			El hombre alzó los ojos. Quiso mirar a Nuri, pero las pupilas fueron a clavarse en un ángulo del salón, de tal forma que, por primera vez, Nuri vio una luz de rencor en los ojos negros, de chispas encendidas. 


			—¿Qué miras, Hugh? 


			El apretó la boca. Hizo un movimiento y se puso en pie. 


			—¿Adónde vas, Hugh? 


			—Espera aquí —dijo la voz ronca—. Espera, vuelvo en seguida. 


			Avanzó resuelto. Nuri lo siguió con los ojos. ¿Qué observó, para que los ojos se agrandaran a causa del espanto? Vio a Robert sentado ante una mesa, en compañía de un grupo de mujeres y hombres. Vio cómo Hugh avanzaba erguido y desafiante. Observó cómo se detenía ante Robert y lo cogía por el brazo, sin delicadeza alguna, haciéndole ponerse en pie y seguirlo. 


			Nuri tembló. Tuvo miedo, también por primera vez, de la ira de Hugh. Quisiera que las cosas quedaran así. No quería ver a Robert. ¿Para qué? Era un desalmado, un pobre hombre roído por la envidia. ¿No tenía acaso, bastante con sus defectos? Sí; entendía que era suficiente, y a ellos no les restaba más que compadecerlo. 


			Ya lo tenía ante ella. Miró primero a Hugh, y lo vio sereno, con una serenidad majestuosa, inconcebible. Después guio los ojos hacia Robert y sintió una oleada de desprecio sacudirla toda. Estaba como siempre, con su expresión de cínico, la boca plegada en aquel gesto de suficiencia que le hacía antipático. Sin embargo, ahora su faz morena se hallaba pálida, y la boca no sonreía con la ironía habitual en él. Se le notaba nervioso y desasosegado. Nuri observó en él todas las características de un cobarde. 


			Lo miró de arriba abajo y dijo serenamente: 


			—Hugh te ha traído para que yo pudiera darte las gracias, Robert. 


			El aludido parpadeó nervioso. Hugh, como una estatua, permanecía de pie ante ellos. 


			—A causa de tu cobardía, señor Packet, pude hallar la felicidad. Te estoy muy agradecida, pero te desprecio con toda mi alma. 


			—Yo... 


			—No hables, Robert —atajó Hugh—. No sabrías hacerlo ante nosotros. Me gustaría haberte encontrado en otro lugar, porque de esta forma hubiera podido romperte la cara. 


			—Es que... 


			—Di a Nuri quién cerró las puertas del castillo —prosiguió inalterable. 


			Robert se revolvió inquieto. Apretó los puños y, como el más despreciable cobarde, masculló: 


			—Lo hice porque sabía que os amabais. No ignoraba que Nuri nunca se hubiera casado contigo... Tu condición de mulato.... 


			Nuri se irguió altanera. 


			—¡Calla! No blasfemes, porque de continuar, soy muy capaz de acercarme a tus amigos y dejarte en ridículo en presencia de todas esas mocitas que tienen la debilidad de creerte un hombre. 


			—Tú misma me dijiste que odiabas a Hugh. 


			—En efecto. Le odiaba porque fui tan mezquina que, por considerarlo superior a mí, me abstenía de ofrecerle mis simpatías. Sin embargo, ya le quería. Sufría por él y... ¿Por qué te estoy diciendo todo esto? 


			Se encogió de hombros. 


			—Lo único que puedo añadir, Robert Packet, es que te estoy muy agradecida. Vuelvo a repetirte que, gracias a tu cobardía, soy muy feliz, todo lo feliz que puede ser una mujer. 


			Robert nada repuso. Se mordió  los labios muy fuerte e hizo intención de dar la vuelta y marchar. Hugh le detuvo con un gesto. 


			—Escucha, Packet, no vuelvas al valle. Allí nos encontraremos si cometes la estupidez de desobedecerme. Puedes vender tu bella casa de campo, porque si observo que andas por allí, te mataré. 


			Robert se inclinó ante ella y dio la vuelta. Hugh se sentó. 


			Por espacio de varios minutos permanecieron silenciosos. Después, Hugh se puso en pie y dijo cariñoso: 


			—Creo, querida, que podemos marcharnos. 


			—¿Sin haber bailado? 


			—Si me das gusto, bailaremos en casa, solos, sin testigos que puedan observarnos. 


			La faz de Nuri se iluminó. Se puso en pie y, juntos, salieron del local. 


			La noche, que era húmeda y fría, le pareció a Nuri diáfana y luminosa. Nunca se consideró tan feliz como aquella noche, y es que notaba en la mano que prendía su brazo un extraño calorcillo de pasión. Hugh iba a perdonarle. Hugh iba a hacerla feliz con su amor... 


			 


			* * *


			 


			La estancia se hallaba en penumbra. Tan solo la débil luz de la radio parecía iluminar las dos figuras que, muy juntas, bailaban dulcemente, muy despacio, aquel fox que se escapaba del receptor... 


			—No estoy soñando, ¿verdad, Hugh? 


			—No, mi vida. No estamos soñando; estamos viviendo. 


			—¡Oh, Hugh! ¡Cuánto deseé este momento! ¿Verdad que me perdonas, Hugh? 


			—¿Perdonarte de qué? 


			—El orgullo que muchas veces te ha humillado.  


			—Ya me querías —dijo en un susurro. 


			Los labios varoniles se prendieron en el oído chiquito. Luego posó en el cuello femenino su boca ardiente y musitó muy quedo, como un tenue suspiro: 


			—Tengo miedo, Nuri. Miedo de que el color de mi rostro... 


			No le dejó concluir. Cesó de bailar, y alzando los torneados brazos, ciñó el cuello querido. Y fue entonces cuando, espontáneamente, aproximó su rostro, y la boca rozó suavemente los labios de Hugh. 


			Hugh la apretó apasionadamente entre sus brazos, y en aquel momento, Nuri supo cómo era su marido y de qué forma la quería. 


			—¡Mi vida! —exclamó después, con tanta intensidad, que Nuri se sintió asustada de aquellas pupilas de fuego.  


			—¡Quiero ser feliz, Hugh! ¡Feliz, feliz con tu amor! 


			—¡Feliz!  —repitió con éxtasis—. Lo serás, Nuri. Tienes que serlo, porque nuestros corazones lo exigen. ¡Nuri, Nuri! ¿Eres tú o te estoy soñando? 


			—¡Huh! 


			Fue un suspiro hondo y ancho. El hombre lo ahogó una vez más, y después... 


			La radio continuó tocando. Nadie la atendía. A través de la oscuridad, dos figuras muy juntas continuaban amándose... 


			—Quiero volver al valle —musitó la voz femenina—. Quiero verme entre aquellos bosques, a tu lado. Quiero volver a las ruinas y vivir en aquel rincón, juntos los dos, sin más testigos de nuestro amor. Quiero, quiero... 


			—Quieres lo que yo quiero —susurró él con intensidad. 


			—Sí, quiero lo que tú quieras... 


			 


			* * *


			 


			Cuando a la mañana siguiente Edmundo Danjou apareció en el comedor, un criado le alargó un pequeño sobre. 


			Lo abrió afanoso, y sus ojos, ya un tanto cansados, se iluminaron de felicidad. 


			 


			Papá, nos acercamos al valle. Nos hemos encontrado a nosotros mismos y deseamos que aquellas silenciosas llanuras sean testigos mudos de nuestra dicha. Ven a reunirte con nosotros tan pronto lo desees. Un abrazo, papá. 


			Nuri y Hugh. 


			 


			—Dios os bendiga —dijo, elevando los ojos al cielo—. Dios os bendiga. 


			
	    


 	
	    
             


			EPÍLOGO 


			 


			Un año transcurrió. Les había parecido un soplo. Ahora el valle, con sus días de invierno, aparecía más puro bajo la luz grisácea de los húmedos atardeceres. 


			Aquella tarde, Hugh se paseaba agitado por el saloncito. Una arruga marcaba su frente, y las manos, tras la espalda, se crispaban con impotencia. 


			—Ten calma, Hugh. Ya verás cómo Dios ha escuchado nuestros ruegos. 


			Hugh no detuvo sus pasos. Miró a su suegro, y una sonrisa cariñosa, pero triste en el fondo, alumbró sus ojos negros. 


			Danjou, hundido en una butaca, también se sentía excitado, aunque por todos los medios trataba de ahuyentar aquella sensación de miedo... 


			Sus ojos iban una y otra vez a detenerse en la puerta de la alcoba de Nuri. Se hallaba cerrada. Esperaba con ansia que el doctor apareciera tras ella, y, al mismo tiempo, lo estaba temiendo y, sin embargo, trataba de consolar la intranquilidad de Hugh. 


			—Tengo miedo, papá —confesó Hugh, deteniéndose—. Tengo miedo; no puedo remediarlo. Si nuestro hijo es negro... ¡Dios mío! No es por mí; es por ella. ¡Solo por ella! 


			En aquel momento, se abrió la puerta dando paso al doctor. Hugh nada preguntó. 


			Tenía miedo de preguntar. No se atrevía a mirar al doctor por temor a recibir un trallazo 


			Danjou fue quien se puso en pie. Se abalanzó sobre aquel, preguntando con voz insegura: 


			—¿Qué ha pasado, doctor? ¿Qué es? ¿Cómo está mi hija? 


			La sonrisa del viejo doctor tranquilizó un tanto la ansiedad del mudo Hugh. 


			Se volvió a Hugh, que permanecía tieso y callado en mitad de la estancia, y adelantándose hacía él, dijo cariñoso: 


			—Le felicito, señor papá. Su señora esposa ha tenido felizmente una parejita... 


			Hugh abrió la boca, para cerrarla instantáneamente. Después, alargó las manos, y cogió entre ellas las del doctor. 


			—Su esposa no podrá tener más hijos, Hugh —anunció el doctor, en tono grave—. Puede pasar a verla. 


			Hugh no esperó más. Aún no sabía cómo eran aquellos hijos que les había dado el cielo. Ignoraba si tras aquella puerta se hallaba su desesperación, pero instintivamente se precipitó dentro, y de rodillas ante el lecho quedó expectante, como si temiera las palabras de ella. 


			Nuri sonrió con una sonrisa luminosa. Alargó la mano por encima del embozo y acarició dulcemente la cabellera negra de su marido. 


			—Hugh, me siento la más feliz de las mujeres. Tenemos dos nenes. Una nena blanca como la leche, y un chiquillo moreno como tú... 


			—¿Es verdad, Nuri? 


			Por toda respuesta, Nuri apartó las ropas del lecho y le mostró dos lindas caritas. 


			—Son tuyos y míos, Hugh, mi vida. Serán los ídolos de los dos. 


			Una voz gangosa añadió tras ellos: 


			—Los ídolos de los tres, recórcholis. 


			—¡Oh, papá! Soy tan feliz, que me parece que estoy soñando. Son dos nenes preciosos, papá. ¡Preciosos! Él es igual que Hugh. La nena es como yo. Les pondremos Nuri y Hugh. 


			Una lágrima alteró su voz. Hugh, con los ojos húmedos,  se  aproximó a ella, y la besó dulcemente en la boca. Danjou hizo mutis. Necesitaba llorar de felicidad, y hubiera sido absurdo que tan mayorcito lo hiciera ante sus hijos. 


			Cuando se vieron solos, Nuri acarició el rostro viril, y susurró muy quedo: 


			—Hugh, nene mío, nunca te quise tanto, ni jamás te sentí tan mío como esta mañana. Bésame muy fuerte, Hugh. Necesito saber que no estoy soñando. 


			Hugh cogió aquel rostro divino entre sus manos, y la miró apasionadamente a los ojos. Después, la besó como ella le había pedido. 


			Un llanto gangoso rompió el silencio que reinaba en la estancia. Ambos se incorporaron, y mirando a sus hijos, permanecieron extasiados. 


			—Los tres sois mi felicidad, Nuri. ¡Dios te lo pague! Y ahora que me has hecho padre..., ¡cuánto te quiero, nena mía! 


			—¡Hugh! 


			Se abrazaron nuevamente, y fue entonces cuando ambos comprendieron que estaban llorando... 


			 


			FIN 
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			El 14 de febrero de 2017 Grupo Planeta lanzó su nuevo sello Ediciones Corín Tellado. 
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			Corín Tellado hace de lo cotidiano una gran aventura en busca del amor, envuelve a sus protagonistas en situaciones de celos, temor y amistad, y consigue que vivan los mismos conflictos que sus lectores. 
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